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AYIS AU LECTEUR: Les bibliothéques sont parmi
les lieux principaux depuis lesquels se construit I'activité
de pensée, tout en étant des espaces dont la configuration
résulte de cette méme activité. Publique ou personnelle, une
bibliotheque doit en effet sa constitution aux intéréts des
lecteurs qui la fréquentent, et son ordonnance 2 la maniére
dont ces intéréts s'articulent les uns aux autres, aux diverses
facons de lire et de raisonner de ceux qui en sont les usagers
ou de celui qui en est le possesseur.

Que ce soit en tant que lieu physique ou en tant que somme
de références, une bibliotheque s'organise en effet selon divers
principes typo— et topologiques. Si on la considere d'ailleurs du
point de vue de son contenu davantage que pour ses propriétés
matérielles, la bibliotheque pourrait alors s'envisager également
comme une entité imaginaire, de méme que l'on parle de
musées imaginaires. « Imaginaire » non pas parce que les livres
seraient fictifs (quoique cela soit aussi une possibilité, de tels
exemples ne manquant pas dans la littérature) mais parce
qu'ils ne seraient réunis que virtuellement, par la mémoire du
lecteur ou par I'intermédiaire des bibliographies.

C'est donc au sens propre comme au figuré que la bibliothéque
est une architecture de la connaissance scientifique. 11 n'est
pas étonnant en cela qu'elle fasse aujourd’hui I'objet d'une
attention accrue de la part des chercheurs et des artistes. Dans
le champ d’étude qui est ici le notre, cet intérét est d’autant
plus compréhensible que Ihistoire de I'art et les disciplines
«voisines » reposent notamment sur des activités et des
méthodologies qui sont aussi des procédés bibliothéconomiques:
collecter, ordonner, cataloguer, etc.

Dans tous les cas, que l'on s'intéresse aux bibliothéques
réelles des chercheurs, des écrivains, des artistes, ou a leurs
bibliotheques imaginaires, leurs contenus et leurs modalités de
classement traduisent déja—de facon certes implicite et sans
doute relative ou fragmentaire—une inscription culturelle, un
champ de références théoriques et de principes méthodologiques,
voire des idéologies qui, 2 défaut de constituer un discours, en
déterminent pour une part non négligeable les conditions. J.D.
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KUNSTBIBLIOTHER

JULIUS VON SCHLOSSER.

MOHAMED-ALI BERHOUMA.
Doctorant en Sciences et techniques des arts
a I'Institut Supérieur des Beaux-arts de Tunis (Tunisie).

1. H L est des livres dont les offices se lisent jusque dans leurs coins émous-

sés, leur dos usé ou leur gouttiere érodée. Non point des livres mal-
traités, mais des livres auxquels on ne cesse de retourner, des livres dont
les yeux et les mains de lecteurs, guettés par l'errance dans les dédales
bibliographiques, ne peuvent se passer; de cette espéce de livres que I'on
désigne par le titre de «manuels » en ce qu'ils sont trés souvent consultés,
manipulés et dont les pages sont fréquemment visitées par des index
3 Paffat de lindication tant briguée. L'ouvrage de Juliug von Schlosser
intitulé Die Kunstliteratur est de ceux-1a. L’auteur fut I'un des représen-
tants majeurs de l'école de Vienne. Aprés avoir étudié sous la direction
de Franz Wickhoff et de Théodore von Sickel, il fut conservateur au
Kunsthistorischen Museum de Vienne entre 1898 et 1922 avant de se consa-
crer & Penseignement en succédant & Max Dvordk a la chaire d’histoire de
Iart de I'Institut fiir Osterreichische Geschichtforschung (1). C'est en 1924
qu'il publie cet ouvrage de référence o il dresse un large panorama des

sources de la discipline « depuis Dioclétien jusqu'a Napoléon ».
(1) Pour une bio-bibliographie de Schlosser, ¢f. Karl T. Johns, «Julius Alwin Ritter von
Schiosser: ein bio-bibliographischer Beitrag», Kritische Berichte, vol. 16, n° 4, 1988,
pp. 47-64; Michael Thimann, «Julius von Schlosser (1866-1938) », in Ulrich Pfisterer
(6d.), Klassiker der Kunstgeschichte, Von Winckelmann bis Warburg, Munich,
Beck, 2007, pp. 194-213. ‘



2.0.11V.I

4
2. aNs les bibliothéques, ce Manuel (des sources de Uhistoire de Uart
Dmodeme) rencontre diverses mains: consulté pour prendre connais-

sance d’une source particuliére, comme on ouvre un dictionnaire ; pour
relever des données bibliographiques, comme on consulte un carnet
d’adresses. Entre ces mains, il semble étre une singuliére bibliographie
raisonnée et commentée, déploiement d’une connaissance magistrale des
sources. D’autres lecteurs, envisageant des pans plus larges de I'histoire
des sources et de leurs développements commencent & y lire une ébauche
en filigrane de ce que 'auteur concevait comme une «théorie et une his-
toire de I'historiographie de l'art » (2). Peut-étre rencontra-t-il des mains
plus patientes encore. Peut-étre a-t-il vu parcourir toutes ses pages par
les mains d’un seul lecteur. Un lecteur qui, & mesure qu’il avance dans
cet imposant instrument bibliographique, dans ce «gros bouquin » selon
Yauteur lui-méme, voit se profiler, d’entre les pages, une charpente, une
architecture s’élevant, & I'image de ces constructions de papier que I'on
découvre au détour d’une page, ingénieusement montées dans le corps
des livres a systéeme. Die Kunstlitteratur se déploie, au fil des pages, en
singuliéres bibliotheques.

(2) Julius von Schlosser, La Littérature artistique, Manuel des sources de UHistoire de

Uart moderne (Die Kunstliteratur, 1924), trad. Jacques Chavy, Paris, Flammarion, 1984,

p. 28.

3. ANS la lettre de 1922 qu'il écrit 4 Karl Vossler (3), Julius von Schlosser

Dse propose de «conter brievement 'histoire de ce livre » (4). Entre
1914 et 1920, Schlosser entreprend de vastes études sur les sources, qui
furent publiées dans les Sitzungsberichte de ' Académie de Vienpe sous
le titre: Materialien zur Quellenkunde der Kunstgeschichte. Ces années
de travail durant la guerre sont pour lui une sorte de «service militaire
volontaire a 'arriere » (5)—pour cet historien de I'art, fervent adepte des
méthodes rigoureuses de la philologie, le terme militaire ne semble pas
déplacé. Cet important chantier archéologique dans les sources écrites de
I'histoire de I'art s’origine, précise-t-il encore, dans la passion de biblio-
phile qui P'anime depuis ses premiéres années d’études: « Pratiquement,
'origine [des études réunies dans ce livre] résulte d’un besoin personnel
et d’'une certaine passion de collectionneur qui m'ont conduit & rassem-
bler une bibliothéque relativement importante pour un homme privé,
et presque compléete, d’ouvrages sur la théorie et l'histoire de l'art, la
plupart se rapportant a I'Italie. » (6) L’index de Die Kunstliteratur qui
ne comprend que les sources étudiées, uniquement dans leur édition
princeps (7), compte un peu moins de 1600 titres. Mais la bibliotheque
de Schlosser est, selon le témoignage de Hans R. Hahnloser, I'un de ses
disciples et confident, un édifice d’«au moins 6000 volumes » (8). Une
collection privée considérable dont le cceur est 'ensemble des sources
écrites italiennes sur l'art. Et c’est cet organe de sa bibliotheque que
Schlosser nous fait, pour ainsi dire, visiter tout au long de son livre.
La bibliothéque de I'historien n’existant plus (9), Die Kunstliteratur
devient le lieu privilégié par lequel nous avons acees a I'univers privé du
collectionneur et & la maniere dont il était organisé, structuré et pensé.
Outre ce document qui prend en charge la part des sources, d’autres pans
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de sa bibliothéque nous sont livrés & travers les catalogues de vente des
antiquaires viennois Valentin Andreas Heck et Alois Reichmann (10).
Mais dans cette austérité propre aux inventaires, ne transparait qu'une
bibliotheque déserte, vidée de la pensée qui I'a batie et qui 'habitait.
(3) Premiere lettre-dédicace qui ouvre le manuel.
(4) Julius von Schlosser, La Littérature artistique, Op. Cit., p. 27.
(5) Expression qu'il emprunte & Benedetto Croce. Cf. « Commentario della mia
vita», in La Storia dell'arte nelle esperienze ¢ nei ricordi di un suo cultore, [« Ein
Lebenskommentar», in Johannes Jahn (éd.), Die Kunstwissenschaft der Gegenwart
in Selbstdarstellung, Leipzig, 1924, pp. 95-134], trad. Giovanna Federici Ajroldi, Bari,
éd. Laterza, 1936, pp. 20-21.
(6) Julius von Schlosser, La Littérature artistique, Op. Cit., p. 27.
(7) L'index comporte aussi, mais rarement, les références aux manuscrits et aux sources
perdues.
(8) Evoqué par Thomas Medicus in «Mort & Vienne», postface a Julius von Schlosser,
Histoire du portraif en cire, Paris, Macula, coll. « La Littérature artistique », 1997, p. 184.
(9) Une part du noyau des sources fut léguée & Hans R. Hahnloser; ces volumes sont
aujourd’hui & Berne dans la bibliothéque du Kunstmuseum et dans celle de I'Tnstitut fiir
Kunstgeschichte (309 livres l1égués par la famille Hahnloser). Cf. Agatha Rihs, Tristan
Weddigen, « Biicher und Bits: Zur Geschichte der Bibliothek », in 1905-2005. 100 Jahre
Institut fiir Kunstgeschichte Universitit Bern, Festschrift, Band 1, Berne, Institut fiir
Kunstgeschichte, 2005, pp. 81-88.
(10) Apres la mort de la femme de Schlosser, Neda, la bibliotheque de celui-ci fut acquise,
entre 1961 et 1962, par les antiquaires Valentin Andreas Heck et Alois Reichmann:
of. Kunsthibliothek Professor Julius von Schlosser, Vienne, V.A. Heck antiquaire, Liste 236
(septembre 1961, 1515 numéros); Musikbibliothek Professor Julius von Schlosser, Vienne,
V.A. Heck antiquaire, Liste 237 (janvier 1961, 763 numéros); Bibliothek Professor Julius von
Schlosser (Geographie, Geschichte Literatur, Philosophie, etc.), Vienne, Buchhandlung und
Antiquariat Alois Reichmann, Liste 88 (octobre 1961, 568 numéros). Cf. Agatha Rihs, Tristan
Weddigen, «Biicher und Bits: Zur Geschichte der Bibliothek », Art. Cif., p. 87.

4. 'EST aux seuils de ses livres que nous est dévoilée une dimension
@ intérieure, intime méme, de la pratique de 'historien au milieu de ce
que 'on pourrait appeler sa Kunstbibliothek en ce qu'elle est, essentiel-
lement, le support matériel de Die Kunstliteratur. Il ’agit du travail de
lecteur de Schlosser qui nous est livré, comme I'a justement remarqué et
analysé Michael Thimann (11), & travers les ex-libris du collectionneur.
Deux versants de la pratique de la lecture s’énoncent dans les motifs
que le bibliophile commanda dans la premiére moitié du XX siecle.
Le premier ex-libris, caractéristique de 'Art Nouveau (commandé au
Bolognais Alfredo Baruffi aux environs de 1900) nous montre une jeune
femme, torse nu, le regard perdu dans la contemplation d’une fleur qu'elle
a cueillie au milieu d’'un champ; au fond, des lignes semblent dessiner des
monts. A cette époque, Schlosser a entamé sa collection et ses travaux
sur les textes; il cueille méthodiquement et rassemble les matériaux
des sources du Moyen Age dans ses Schriftquellen zur Geschichte der
Karolingischen Kunst de 1892 ou son Quellenbuch zur Kunstgeschichte
des abendldndischen Mittelalters de 1896, ol 'on peut lire une pratique
de 'anthologie ou, selon I'expression plus juste de Thimann, du «flori-
lége » (12). Le deuxieéme ex-libris, de facture expressionniste (vers 1920),
évoque la mélancolie et 'abattement d’un pauvre blicheron assis sur une
souche d’arbre, tenant sa téte d'une main. Cette illustration reprend une
statuette de la Renaissance, conservée au Kunsthistorischen Museum de
Vienne, que Schlosser commenta dans un article en 1922 en I'attribuant
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4 Andrea Riccio (13). En 1920, Schlosser conclut la série de ses « fatigan-
tes» (14) études sur les sources qu’il a entreprises depuis le début de la
guerre, période de lourdes interrogations intellectuelles (15). C'est au
travers de ses deux versants de la pratique de la lecture que s’est

construit sur plus d'un quart de siécle Die Kunstliteratur.
(11) Michael Thimann, « Die Arbeit des Lesers, Zwei Exlibris des Kunsthistorikers Julius
von Schlosser », Zeitschrift fiir Ideengeschichte, vol. 2, n° 1, printemps 2008, pp. 84-96.
(12) Ibid., p. 87.
(18) Cf. Julius von Schlosser, « A Renaissance Statuette for Vienna», The Burlington
Magazine for Connotsseurs, vol. 40, n° 226, janvier 1922, pp. 9-11.
(14) Julius von Schlosser, Commentario della mia vita, Op. Cit., p. 20.
(15) Ibid., p. 41 et suivantes.

5. a pratique de la philologie exacte et 'étude critique des sources qui
L[/. devaient servir de base & 'histoire de 'art ont amené Schlosser &
concevoir son ceuvre comme un ensemble architectonique. Cette édifi-
cation commencait déja, pratiquement, par sa bibliotheque. Les écrits
italiens sur l'art constituaient pour lui «un véritable <matériau>, blocs

de construction » (16). Mais que cherchait 'historien & construire, si ce
n’est Pinstrument de vision qui lui permettrait d’embrasser du regard

une «théorie et une histoire de I'historiographie de art »?
(16) Ibid., p. 21.

6. OUR atteindre cette conception globale, Schlosser devait d’abord
P explorer localement chacune de ses sources et se munir des instru-
ments du philologue. Les étagéres de la Kunstbibliothek devenaient
P'échafaudage, les madriers d'un chantier philologique dans lequel il

se langait. La philologie était
véritablement, pour Schlosser,
une pratique. Elle n’appelait
pas des cours mais des ate-
liers (17). Une dimension pra-
tique plus manifeste encore si
'on se penche sur les sciences
auxiliaires qu’empruntaient les
historiens philologues, comme
la paléographie, oli une main
historienne cherche la main
historique. En disséquant les
sources manuscrites, ’histo-
rien g’applique & identifier et &
relever les données historiques
de premiére, de deuxiéme ou

de troisiéme main.

(17) Commentant ouvrage de Jean-
Paul Richter, The Literary Works of
Leonardo (Londres, 1883), Schlosser
écrivait: « La formation historique que
[Richter] avait acquise dans latelier
de Théodore von Sickel lui a inspiré
I'heureuse idée de fixer les matériaux
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originaux existants dans une copie paléographique.» Cf. Julius von Schlosser,
La Littérature artistique, Op. Cit., p. 200.

-

7. A bibliotheéque que 'on pourrait presque lire dans Die Kunstliteratur

L g'articule dans I'organisation discursive avec laquelle avance la plume
de I'historien. Une avancée méthodique selon les principes de la philo-
logie qu'il expose dés la remarque liminaire de son manuel: les phases
heuristique, critique et herméneutique. Les différentes éditions (princeps
et critiques) d'une source ne sont pas & concevoir comme des livres juxta-
posés dans un rayon de bibliotheque, mais selon un ordonnancement, une
constellation de matériaux documentaires, organisés autour des sources
manuscrites. Aprés avoir exposé, disposé et articulé ces matériaux
selon une approche critique, auteur tente d’élaborer une vue plus large
pensant la dimension historique et théorique de la source (18). Mais la
biblioth2que du philologue peut étre plus représentative encore dans la
mesure ot elle pense non seulement les matériaux existants mais aussi
ceux qui ne le sont que d’'une maniére hypothétique. Nous pensons, par
exemple, aux sources de Vasari (19) ot Schlosser suit la «sagacité» de
son étudiant, Wolfgang Kallab qui avance une hypothétique «source K»,
une source écrite inconnue ol aurait puisé, outre dans les écrits de
Ghiberti (20) et du Libro d’Antonio Billi (21), Vauteur des Vite (22).
La Kunstbibliothek semble ménager et penser des vides ot prendraient
place ces présumées sources et quelquefois méme, des sources perdues
comme les écrits théoriques de Baccio Bandinelli (23). Selon les avancées
des travaux de ’époque, Schlosser pouvait parfois entrevoir encore
Vespoir d’éliminer ces vides dans I'éventualité que soient retrouvées
les sources perdues. Il serait intéressant (et curieux) de voir comment
Schlosser avee une pensée philologique et historienne organisait réelle-
ment sa bibliothéque. Mais il semblerait, comme nous I'avons déja dit,

qwil ne reste pas de support direct qui puisse en rendre compte.
(18) Cf. par exemple, I'étude sur le traité de Cennino Cennini, [b7d., pp. 126-132.
(19) Ibid., p. 313.
(20) Lorenzo Ghiberti, I Commentarii [vers 1447), Lorenzo Bartoli (éd.), Florence,
Giunti, 1998.
(21) Cf. Julius von Schlosser, La Littérature artistique, Op. Cit., pp. 221-222.
(22) Giorgio Vasari, Le Vite de’ pit eccellenti pittori, scultori e architettori, Florence,
1550 et 1568.
(23) Bacio Bandinelli, Ecrits théoriques (XVIe siécle). Cf. Julius von Schlosser,
La Littérature artistique, Op. Cit., p. 399.

8. N autre aspect des sources écrites explorées dans Die Kunstliteratur
U vient prolonger la Kunstbibliothek. Il ¢'agit de la littérature périé-
gétique et topographique qui tient une place importante tout au long
du manuel. Cette «nouvelle facon de s'intéresser a I'ceuvre d’art en la
considérant dans son cadre topographique » (24) retenait particuliére-
ment lhistorien qui tente, au livre huitiéme, pour la premiére fois & sa
connaissance, d’établir une bibliographie de la littérature des guides
en Italie, ou elle s’est particuliérement développée. Destinée d’abord
aux pelerins, la littérature périégétique décrivait principalement les
lieux cultuels. Ainsi, «les églises et les monasteres médiévaux [sont] les
musées publics les plus anciens, non seulement pour I'art mais aussi pour



2011Vl

I'histoire naturelle » (25). Ce sont les curiosités profanes (les antiques,
les collections privées, ete.) qui ont, progressivement, été le centre de
la littérature de voyage. Nous avions noté plus haut (26) qu'une partie
de la bibliotheque de I'historien était consacrée a la géographie. Sans
doute, l'intérét de Schlosser pour cette littérature des guides allait-
elle au-deld de son cabinet de travail: il aimait & voyager, en Italie
surtout, et il n'est pas invraisemblable de penser qu’il eut recours a ces
guides pour revisiter certains parcours de quelques-unes de ses sources.
Michael Thimann nous offre d’ailleurs un apercu insolite de cet historien-
voyageur & travers une photographie de Schlosser lors de 'une de ses
pérégrinations (27).

(24) Julius von Schlosser, La Littérature artistique, Op. Cit., pp. 45-46.

(25) Ibid., p. 46.

(26) Cf. note 10.

(27) Cf Michael Thimann, «Die Arbeit des Lesers », Art. Cit., p. 95. Voir aussi le fonds pho-

tographique conservé a 'Institut fiir Kunstgeschichte de Berne exposé en mai 2005: Agatha

Rihs, Harald Kraemer, Trouvaillen zu Julius von Schlosser, Huns R. Haknloser, aus den

Tiefen des Archivs des Instituts fiir Kunstgeschichte, Berne, Universitit Bern, 2005,

9. A U-DELA de ces sources et des études qu'en fit I'historien, nous
W\ pensons que la dimension topographique chez Schlosser constitue
une véritable matrice de ses conceptions théoriques. Dans un essai ol1 il
aborde |'Histoire du portrait en cire (1911) de Schlosser, Georges Didi-
Huberman note une «métaphore surprenante» a laquelle I'historien &
recours dans son Lebenskommentar: « La «vallée philologique >, disait-il
en substance, se trouve toujours trop loin de la <montagne philosophi-
que>.» (28) Ces visions topographiques sont trés fréquentes dans le texte
«autobiographique » et semblent étre convoquées pour dire l'orientation,
la navigation, le repere dans les parcours de pensées de l'historien.
Plus encore que le sentiment d’égarement qu’a vécu Schlosser au sortir
de ses premiéres et décevantes expériences estudiantines aupres de
Gomperz ou Brentano (29), 'historien, désemparé par la «ecrise» qu'il
vivait déja dans les années précédant la guerre, énonce la dimension
du penseur-navigateur guettant au loin un phare, cherchant & poser le
pied sur la terre ferme:
Coverns Que pouvait étre cette <histoire de l'art> que nous voulons
«cultiver, que pouvait étre notre concept d’«art> et celui d’<histoire,—en
«possédons-nous d’ailleurs un capable d’embrasser tous les phénomenes?
«{Ces problémes] me tourmentaient toujours, continuellement ; on peut
«voir ici comment ces rudiments philosophiques, qui étaient chassés a
«I’écart de la philologie, affleuraient de nouveau: j’avais la sensation de

«celui qui se trouvait en haute mer sans boussole, ni gouvernail. » (30)
(28) Georges Didi-Huberman, « Viscosités et survivances. L'histoire de 'art a I'épreuve
du matérian », Critique, n° 611, avril 1998, p. 150.
(29) «Je me trouvais ainsi bien vite comme un naufragé sur un rocher.» Julius von
Schlosser, Conumentario della mia vita, Op. Cit., p. 11.
(30) Ibid., p.38.

10. ANS Die Kunstliteratur, ces analogies sont toujours présentes (31).
Ce manuel semble étre une carte topographique, ou pour repren-
dre le titre de I'une des sources étudiées (32), une Carta del Navigar
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qui retrace le parcours de Schlosser dans la Kunstbibliothek au fur et
4 mesure qu'elle g'édifiait. Le travail critique sur les sources dans les
vastes plaines philologiques appelle une vision locale, partielle, ot le phi-
lologue opére minutieusement dans une parcelle, puis une autre. Mais ces
parcelles devalent souvent étre pensées dans leur ensemble; historien
s’élevait un peu plus haut & chaque fois, pour une vision globale et, du
regard, embrassait 'aménagement qui se révélait, pour ainsi dire, 2 lui.
Die Kunstliteratur suit ces niveaux topographiques oi les plaines de la

littérature alternent avec les hauteurs de la théorie.

(31) A titre d'exemple, on relévera: « Vue d'ensemble » qui ouvre certains chapitres ou
encore, de maniére plus manifeste: «Si'on embrasse du regard la littérature qui a germé
apres les grandes invasions, notamment dans la mesure ot elle est en rapport avec les
choses de I'art, les voies menant & I’ Antiquité semblent obstruées. Seuls quelques sentiers
restent ouverts ¢a et 13, et des colonies clairsemées apparaissent sur un terrain ancien &
peine défriché. », in Julius von Schlosser, La Littérature artistique, Op. Cit., p. 49.

(32) Nous pensons & I'ceuvre de Boschini, Una Carta del Navigar Pittoresco, Venise, 1660.

E LABORER cette vision d’ensemble, considérer cet insimul («a la fois,

en méme temps ») ont amené Schlosser a concevoir l'art dans son
histoire sous un angle inédit. « C’est lui {Schlosser], soulignait Germain
Bazin 4 propos de I'étude que mena l'historien sur U'art de cour (33) au
Moyen Age tardif, qui distingua, 2 la fin du XIVe sigcle et au début du
X Ve siecle, I'existence d’'une maniere de peindre internationale pratiquée
4 Trévise, Vérone, Venise, Padoue, Milan, Prague, Londres et Paris,
moment <européen> de l'histoire de la culture, considéré maintenant
comme une notion acquise de T'histoire de la peinture occidentale, sans

que ceux qui y font référence ne citent le nom de son inventeur. » (34)
(33) Julius von Schlosser, « Eine veronesische Bilderbuch und die hofische Kunst
des XIV. Jahrhunderts», in Jahrbuch der Kunstsammlung des allerhichsten
Kaiserhaus, n° XVI, 1895, pp. 144-230.

(34) Germain Bazin, Histoire de 'Histoire de U'Art de Vasari & nos jours, Paris, Albin
Michel, 1986, p. 165.

ensemble —ici, celui des
sources—, de sa connaissance et
de son examen critique, surgissent
et se révelent des liaisons, des rap-
ports, des filiations qu'une théorie
de 'art tente de penser. Devant
les vastes champs des sources,
peut-étre avons-nous une vision &
instruire, un regard a aiguiser et
une pensée a élaborer? C'est peut-
étre cela aussi que nous avons a
lire dans Die Kunstliteratur.
L’édification de sa Kunstbibliothek,
de son observatoire, répond aux
statuts de «théoricien » et de «sceptique » qui devaient ensemble, selon

Schlosser (35), faire corps dans la figure de I'«historien du regard ».
(35) Julius von Schlosser, Histoire du portrait de cire, Op. Cit., p. 172.
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LA
BIBLIOTHEQUE

PHILIPPE THOMAS:

UNE SOURCE POUR L’ETUDE
ET LA COMPREHENSION DE SON CEUVRE.

EMELINE JARET.
Etudiante en Master 2 «Littérature et Histoire de I'art »
a I'Université Paris IV.

13. U sujet de La Tentation de Saint-Antoine de Gustave Flaubert,
A Michel Foucault évoque «une ceuvre qui se constitue d’entrée de
jeu dans P'espace du savoir: elle existe dans un certain rapport fon-
damental aux livres» (36). Cette analyse pourrait également définir

I'ceuvre de Philippe Thomas.
(36) Michel Foucault, « La bibliothéque fantastique» [1970], in Raymonde Debray-
Genette, Flaubert, Paris, Firmin-Didot, coll. «Miroir de la eritique », pp. 171-190; repris
in Gérard Genette (éd.), Travail de Flaubert, Paris, Seuil, 1983, p. 106.

14. Y§5) HiLiPPE Thomas déve-
loppe une pratique artis-
tique & partir de 1977 & Paris,
dans Uentourage de Claude
Rutault. Aprés des premié-
res recherches personnelles
sur la valeur artistique du
mot et de la lettre, il crée,
avec Jean Francois Brun
et Dominique Pasqualini,
le groupe IFP (Information
Fiction Publicité) en novem-
bre 1983. Philippe Thomas
quitte le groupe deux ans
plus tard, mais, malgré sa
brieveté, l'expérience lui
fournit les bases d’un ques-
tionnement qui reste constant
tout au long de sa carriere, &
savoir les conditions d’exposi-
tion d’'une ceuvre d’art (37).

www.revue=2:0:1.net/ppil



20.

21.

ART & BIBLIOTHEQUES. 13

entre Philippe Thomas et Bernard Edelman, avocat, dont les questions sont signées
par Jacques Salomon.

ON réeit tire sa particularité du cadre dans lequel il se développe.
S Inventant une «nouvelle matérialité pour supporter la fiction—de
vrais humains (qui ne sont pas des acteurs, mais bien des personnages),
de vraies ceuvres d’art, de vrais textes» (46), Philippe Thomas met en
avant la conception d'une fiction comme «émancipée » (47) de son cadre
habituel (le livre ou 'écran de cinéma). Elle prend place directement dans
la réalité. Ainsi, en 1987, il fonde 'agence readymades belong to everyone®
a New York. Un an plus tard, sa filiale francaise, les ready-made appartien-
nent & tout le monde®, est ouverte lors de 'exposition Epreuves d'artistes
3 la Galerie Claire Burrus, & Paris (48). Cette exposition présente 'ceuvre
de trois artistes— en fait, trois collectionneurs qui ont acheté une ceuvre
de Philippe Thomas par le biais de 'agence. L’une des pieces, signée par
Christophe Durand-Ruel, est acquise par le Centre Pompidou et le col-
lectionneur se trouve désormais signalé dans sa base de données comme
«artiste ». Cette agence, fictive, dirigée par Philippe Thomas, fonctionne
3 la manidre d’'une agence de communication: elle crée des événements
(des expositions), les annonce par des campagnes d'affichage, fait publier
des articles sur ses activités (49), organise des campagnes de recrutement

de nouveaux clients (collectionneurs/signataires) (50), ete.
(46) Daniel Soutif, « Postface », in Alexis Vaillant (éd.), Sur un liew commun et auires
textes, anthologie des écrits de Philippe Thomas, Geneéve, Mamco; Rennes, Presses
universitaires, 1999, p. 359.
(47) Daniel Bosser, Philippe Thomas décline son identité. Une piéce a conviction en
1 acte et 3 tableaux, Paris, Galerie Claire Burrus; Bruxelles, Yellow Now, 1987, p. 10.
(48) Epreuves dartistes est une exposition collective organisée avec le concours de
P'agence les ready-made appartiennent a tout le monde®, présentant trois artistes:
Jacques Salomon, Christophe Durand-Ruel et Gilles Dusein. Elle se tient du 19 sep-
tembre au 5 novembre 1988 4 la Galerie Claire Burrus, a Paris.
(49) Georges Verney-Carron, « Publicité, publicité: de quelques cas de figures », Art
Press, n° 129, octobre 1988, pp. 111-125.
(50) les ready-made appartiennent a tout le monde®, «Publicité, publicité »,
Lihération, 11 aofit 1988.

1 Philippe Thomas se sert de ses lectures théoriques pour élaborer
S son ceuvre, il se réfere également et fréquemment & des modeles
littéraires. La plupart d’entre eux sont présents dans la liste de sa
bibliothéque. Il en est ainsi de Georges Perec, Claude Simon, Alain
Robbe-Grillet, Jorge Luis Borges, Fernando Pessoa, Vladimir Nabokov,
Maurice Blanchot, etc. La référence & Fernando Pessoa a une résonnance
particuliere dans son ceuvre quant au statut des personnages de Philippe
Thomas. Ceux-ci sont plus proches des hétéronymes de Fernando Pessoa
que de pseudonymes. I1 Vexplique lui-méme dans Insights:
«Je me sers, moi aussi, de Pessoa. En répétant a qui veut bien
«Tentendre, que ce qu'il a fait avec le livre, 'écrivain traditionnel le
«faisait déja avec la phrase, je m'autorise de son ceuvre (son squelette ?)
«comme d’un laissez-passer pour une question: ce qu'il a fait avec le
«livre (le livre-objet), pourquoi ne pas l'imaginer avec le tableau (I'objet-

«tableau, 'objet tout court)?» (51)
(51) Laura Carpenter, Insights, Paris, Galerie Claire Burrus, 1990, p. 26.
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22. P LUs généralement, il applique aux arts dits plastiques certains des

24.

25.

procédés littéraires utilisés par ces auteurs pour servir sa fiction.
Par exemple, la citation de personnes et d’ceuvres réelles lui permet de
brouiller les frontiéres entre fiction et réalité. Ces références agissent
comme des preuves de la fiction et lui donnent une valeur de vérité.
Georges Perec a utilisé le méme procédé dans Un Cabinet d'ama-
teur (52). En effet, le texte se présente comme l'analyse scientifique
du tableau d’'un peintre d’origine allemande. La toile et son auteur sont
de pures inventions de I'écrivain, comme la conclusion de 'ouvrage le
réveéle. L’accumulation de détails, réels ou inventés, permet de semer

le doute dans l'esprit du lecteur.
(52) Georges Peree, Un cabinet d'amateur, Op. Cit.

) HiLlpPE Thomas considére l'art comme un «champ d’expérimenta-
tion de la philosophie » (53). L’art se devant d’étre une discipline de
réflexion et de mise en application 4 c6té de la philosophie. Ainsi, dans
sa bibliotheque, quatre ouvrages semblent étre essentiels pour la défi-
nition théorique de 'ceuvre de Philippe Thomas: les Maniéres de faire
des mondes de Nelson Goodman et les Ecrits logiques et philosophiques
de Gottlob Frege; les Figures du discours de Pierre Fontanier et le
Discours du récit de Gérard Genette (54). A travers ces quatre exemples,
g'éclairent les deux concepts de worldmaking et de métalepse qui font
partie des procédés ayant permis & Philippe Thomas d’ancrer la fiction
dans la réalité.
(53) Entretien de Vauteure avec Elisabeth Leboviei, 18 mai 2007,
(54) Nelson Goodman, Ways of Worldmaking [1978], Indianapolis, Hackett, 1985,
trad. fr. Marie-Dominique Popelard, Maniéres de faire des mondes, Nimes, Jacqueline
Chambon, 1992; Gottlob Frege, «Sens et dénotations », in Ecrits logiques et philosophi-
ques {1892), Paris, Seuil, 1971, pp. 102-126; Pierre Fontanier, « Manuel classique pour
I'étude des tropes ou Eléments de la science du sens des mots » [1821), in Les Figures
du discours, Paris, Flammarion, 2004, pp. 18-267; Gérard Genette, « Discours du récit »,
in Figures I11, Paris, Seuil, 1972, pp. 67-273.

E concept goodmanien de worldmaking est au cceur du travail de
Philippe Thomas, dont 'idée est de construire une fiction qui prenne
place dans la réalité méme, et constitue ainsi une des versions du monde.
Dans un entretien accordé a Corinne Diserens, Bernard Blisténe, proche
de Philippe Thomas dés la fin des années 1970, évoque sa «grande

passion pour toutes sortes de constructions fictionnelles » (65).
(55) Corinne Diserens, entretien avec Bernard Blisténe, in Philippe Thomas, les ready-
made appartiennent @ tout le monde (cat. expo.), Barcelone, Musée d’art contemporain—
Actar, 2000, p. 202. Bernard Blisténe précise que Philippe Thomas aime par-dessus tout
«ce que Goodman appelle «refaire des mondes», rejouer le monde a I'infini».

VvEC la notion de worldmaking, Nelson Goodman défend un point

de vue selon lequel le monde est constitué de nos maniéres de le
décrire. Le monde est ainsi «la somme de ses versions, ¢’est-a-dire
des discours corrects qui sont tenus a son sujet et qui le fondent » (56).
L’art, et done la fiction, devient 2 son tour une de ces versions. En effet,
«les mondes sont faits en faisant ainsi des versions avec des mots, des
nombres, des images, des sons, ou tous autres symboles de toutes sortes
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dans n’importe quel médium » (57). Néanmoins, dés 1892, Gottlob Frege
avance I'hypotheése que les énoncés de fictions possédent un sens mais
pas de dénotation—ils sont lisibles, mais ne réferent a aucun objet
du monde (58). Dés lors, une question se pose pour Nelson Goodman:
«Comment des versions de rien peuvent-elles alors participer & la
construction de mondes réels ?» (59) 11y répond en attribuant  la fiction
une capacité de dénotation qui n'est plus littérale mais figurée. Ainsi, la
fiction développe au sujet du monde une vérité qui est d’ordre méta-
phorique. Jean-Marie Schaeffer explique ainsi la théorie de la fiction
développée par le philosophe américain:

« Une assertion littéralement fausse peut étre vraie, si elle est interprétée
«métaphoriquement, Il en va ainsi du texte fictif: littéralement faux, il

«peut devenir vrai &1l est interprété métaphoriquement. » 60)
(56) Christine Montalbetti, La Fiction, Paris, Flammarion, 2001, p. 13.
(57) Nelson Goodman, Maniéres de faire des mondes, Op. Cit., p. 135.
(58) Gottlob Frege, «Sens et dénotation», Art. Cit., pp. 102-126.
(59) Nelson Goodman, Maniéres de faire des mondes, Op. Cit., p. 147.
(60) Jean-Marie Schaeffer, «<Nelson Goodman en poéticien-: trois esquisses»,
Les Caliers du Musée National d’Art Moderne, n° 41, automne 1992, p. 93.

26. A métalepse est quant & elle décrite par Pierre Fontanier en 1821
L comme une proposition qui « consiste & substituer I'expression indi-
recte & lexpression directe, c’est-a-dire,  faire entendre une chose par
une autre, qui la précede, la suit ou 'accompagne » (61). Reprenant la
définition en 1972, Gérard Genette définit la métalepse comme une trans-
gression de la «frontigre mouvante mais sacrée entre deux mondes: celui
o1 'on raconte et celui que 'on raconte » (62). La démarche de Philippe
Thomas se comprend dans cette optique: il franchit les limites entre
le monde de I'énonciation (le « monde oti I'on raconte », le monde réel)
et celui de I'énoncé (le «monde que l'on raconte », le monde fictionnel).
Il Pexplique clairement dans Philippe Thomas décline son identité:

« Pour satisfaire & sa valeur propositionnelle, 'ceuvre moderne suppose
«donc la transgression de cette opposition entre le monde de
«I’énonciation et celui de 'énoncé, entre le fait de la présentation et
«celui de la chose ou de l'objet présenté. C’est dire qu'il y aura ici la

«nécessité d’'un tour—la métalepse. » (63)
(61) Pierre Fontanier, « Manuel classique pour I'étude des tropes ou Eléments de la
seience du sens des mots », Op. Cit., p. 127.
(62) Gérard Genette, « Discours du récit », Art. Cit., p. 245.
(63) Daniel Bosser, Philippe Thomas décline son identité, Op. Cit., p. 105.

21. ANS ses écrits, Philippe Thomas cite & plusieurs reprises cette
Dnotion de métalepse comme la condition nécessaire pour que
«fiction et réalité se retrouvent confondues» (64). C’est donc cette
transgression qui permet d'inscrire la fiction dans la réalité en trans-
formant le «simulacre » en «discours effectif » (65). Il applique la méta-
lepse dans son ceuvre en passant du monde de I'énonciation 2 celui de
I’énoncé, c’est-a-dire en passant du hors champ de la fiction & l'intérieur
d’elle-méme, en en devenant le sujet. Car, derriére la réflexion sur
la fiction, se cache une ceuvre dont le sujet est Philippe Thomas. S'il
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met en scéne sa propre disparition, derriére le jeu des signatures,
il n’en séme pas moins des indices, des preuves de son existence et
de sa présence derriére chaque pigce. Ainsi, le spectateur est invité
a4 participer a un jeu de pistes—un «art de société » (66)—4a travers
toutes les ceuvres, pour retrouver l'auteur qui se cache derriere les

hétéronymes, remonter a la source unique.
(64) Fictionnalisme: une piéce a conviction, Paris, Galerie Claire Burrus, 1985, p. 81.
(65) Michel Towrnereau, « Philippe Thomas: sujet & discrétion? », Public, n® 3, 1985, p. 53.
(66) Daniel Bosser, Philippe Thomas décline son identité, Op. Cit., p. 10,

HILIPPE Thomas se révéle ainsi étre sujet de son ceuvre, d’'une ceuvre

marquée par son absence puisque entierement fondée sur sa dispa-
rition. Sa fiction n’est pas empreinte par une absence de sujet, mais par
une absence du sujet. Philippe
Thomas applique ici la lecon
de Maurice Blanchot, pour qui
«toute présence n’est mesurable
qu'al'aune de I'absence » (67). Il se
rapproche de 'un de ses romans
en particulier, auquel il fait de
nombreuses références dans ses
notes personnelles et dans ses
ceuvres: Thomas 'Obscur (68).
La phrase qui ouvre le roman lui
fait étrangement écho: « Thomas
s'assit et regarda la mer» (69).
Citée dans Insights (70), les vues
de la mer de Suwjet a discrétion lui
font explicitement référence.
(67) Jean-Philippe Mayaux, Maurice
Blanchot. Quiétude et inquiétude de la
littérature, Paris, Nathan, 1998, p. 64.
(68) Maurice Blanchot, Thomas {’'Obscur
[19501, Paris, Gallimard, 2005,
(69) Ibid., p. 9.
| (70) Laura Carpenter, Insights, Op. Cit.,
p. 59.

29. L "ABSENCE de Thomas {'Obscur de la liste de 1995 réveéle qu'il manque

dans sa bibliotheque quelques-uns des ouvrages fréquemment men-
tionnés par Philippe Thomas dans ses écrits. Par exemple, seuls deux
ouvrages de Maurice Blanchot sont présents: L’Arrét de mort et La Folie
du jour. Aucune trace de L’Entretien infini ou de L’Espace littéraire, cité
par exemple dans la conférence de 1987(71). A noter également 'absence
de Feu pdle de Vladimir Nabokov, alors que Philippe Thomas lui reprend
son titre en 1991 pour 'une des plus importantes expositions de 'agence:
Feux pdles, au CAPC de Bordeaux (72). D’autant plus que ce roman
posséde une résonance particuliere au regard de l'ceuvre de Philippe
Thomas. Feu pdle raconte I'histoire d’un roi en fuite, histoire précédée
d’un poéme qui tient lieu de fausse introduction et qui, a force de com-
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mentaires et d’annotations, se révele étre le réeit des mésaventures du

commentateur qui n’est autre que le roi exilé.

(71) Cette conférence est publiée sous la signature de Daniel Bosser et porte le titre
Philippe Thomas décline son identité; ¢f. Daniel Bosser, Philippe Thomas décline
son identité, Une piéce a conviction en 1 acte et 3 tableawx, Op. Cit. Philippe Thomas
donne cette conférence & deux reprises: le 23 mars 1987 au Centre Pompidou et le 23
mars 1988 au Musée des Beaux-Arts de Grenoble.

(72) L’exposition Fewx pdles: une piéce & conviction, organisée avee le concours de
I'agence les ready-made appartiennent a tout le monde®, se tient au CAPC Musée
d'art contemporain de Bordeaux du 7 décembre 1990 au 3 mars 1991,

30. ] D) Es lors, la faible quantité de volumes parait suspecte quand, simple-

31

ment a recenser les ouvrages mentionnés dans la diversité des écrits
de Philippe Thomas, cette liste pourrait se voir décuplée. Ce constat est
moins surprenant lorsqu’on apprend que l'artiste a largement épuré sa
bibliothéque 4 la fin de sa vie, revendant nombre d’ouvrages pour ne
garder que «Pessentiel » (73). La liste ainsi établie constituerait une sorte
de bibliothéque idéale. Claire Burrus se souvient avoir ressenti cette
décision de vendre ses livres comme profondément réfiéchie: de la méme
maniére que Philippe Thomas a fermé son agence en 1993, il «liquide »
sa bibliotheque (74). Ce geste participe ainsi d’une volonté de cloture
de ses activités—répondant toujours & la définition aristotélicienne
du récit: «forme un tout, ce qui a commencement, milieu et fin» (75).
Mais cela n’explique pas les manques. Daniel Soutif, proche de Philippe
Thomas, se souvient d'une raison plus anodine a la vente des deux tiers
de sa bibliothéque : manquant simplement de place dans son apparte-
ment, l'artiste décide soudainement de se séparer de ses livres (76).
Outre son aspect anecdotique, ce détail permet de se rendre compte des
différentes facons de concevoir le livre, 'objet-livre — Philippe Thomas
ne faisant apparemment pas partie des fétichistes. Peut-étre a-t-il éga-
lement manqué de temps.

(73) Entretien de I'auteure avec Benoit d’Aubert, dimanche 13 septembre 2009.

(74) Discussion de 'auteure avec Claire Burrus, janvier 2010.

(75) Aristote, Poétique, Op. Cit., 1450b 27-28.

(76) Discussion de 'auteure avec Daniel Soutif, décembre 2009,

INSI, une autre voie pour étudier les sources de Philippe Thomas

peut étre la reconstitution d’une bibliotheque virtuelle, dont la
liste de 1995 servirait de base. Celle-ci doit se faire & partir de tous ses
écrits: les publications, ainsi que les manuserits, brouillons et carnets de
notes disponibles dans les archives. Semant des indices dans chacune de
ses ceuvres, Philippe Thomas organise un véritable jeu de pistes pour
faire remonter le spectateur jusqu’a sa trace. Il met en scéne sa propre
disparition pour mieux réapparaitre, ses lectures étant la clé d'une
identité réinventée —renouvelant ici le jeu perecquien:
«Chacun de mes livres est pour moi I'élément d'un ensemble:
«[cet ensemble] s’inscrit lui-méme dans un ensemble beaucoup plus
«vaste qui serait 'ensemble des livres dont la lecture a déclenché et
«nourri mon désir d’écrire. » (77)

(77) «Georges Perec, Entretien avec Jean-Marie Le Sidaner», L’Are, n° 76, 1979, p. 3.
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PARTS OF SOWIE SEXTETS
DY VONNE RAINER.

JOHANNA RENARD.
Doctorante en Histoire et critique des arts
a PUniversité Rennes II
et diplomée de muséologie & I'Ecole du Louvre.

REEE pour dix personnes et douze matelas a partir d’une
charte minutieuse, Parts of Some Sextets d'Yvonne Rainer
fut présentée au Wadsworth Atheneum a Hartford dans le
Connecticut et & la Judson Memorial Church & New York en
mars 1965. La piece rassemblait des danseurs professionnels ou
occasionnels (parmi lesquels Steve Paxton, Robert Morris, Lucinda Childs et
Robert Rauschenberg) et se composait de trente et une activités différentes:
des séquences de marche ou de course, des manipulations de matelas, des
moments d'immobilité, ete. Ces actions, inspirées des mouvements les plus
anodins de la vie quotidienne, se déroulaient isolément ou simultanément
durant quarante trois minutes, selon un timing rigoureux —un changement
brusque d’activité intervenait toutes les trente secondes. A cela s"ajoutait un
enregistrement sonore composé d’extraits du journal intime du Révérend
William Bentley, lus par Yvonne Rainer *.

AssociANT des séries de tiches répétitives, des objets ordinaires et une
bande sonore égrenant de maniére séche et aride quelques faits triviaux
du quotidien, Parts of Some Sextets (PoSS) se penche sur un réel des
plus banals et concrets. Refusant toutes les conventions du ballet et de

* Durant prés d'une trentaine d’années, William Bentley (1759-1819), pasteur protestant
A Salem (Massachusetts), rendit consciencieusement compte d'événements de la vie
quotidienne (naissances, décés, mariages) ou de faits pius anecdotiques. 11 faut noter que
durant l'automne 1964, sa pidce déji en gestation, Yvonne Rainer passa cing semaines
a lire et copier des extraits de ce journal a la New York Public Library.
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la danse moderne *, Rainer a concu cette piéce comme «une disposition
d’objets et de personnes» **, effacant ainsi toute hiérarchie entre corps
et objets. Tous deux sont pensés comme autant d’outils dont elle met en
exergue les qualités respectives en termes de masse, de poids ou de taille.
Elle s'intéresse ainsi aux relations externes que le corps ou I'objet entretient
avec son environnement immédiat et aux mouvements qu’il peut subir ou
causer. Ainsi, dans PoSS, elle offre un réle prépondérant au matelas, objet
a la fois atypique et absurde, décliné en douze exemplaires avec lesquels
les danseurs doivent interagir ***.

S'1L est difficile de se faire une idée précise d'une danse connue seulement
par quelques documents (des photographies et des textes), il n’en est pas
moins certain que PoSS concentre les innovations les plus marquantes
d’Yvonne Rainer, et ce méme si cette piéce est bien moins connue que le
fameux Trio A (1966), qui a consacré la reconnaissance de la chorégraphe ****,
Plus important encore, PoSS peut étre considérée comme le moment
charniére dans sa carriere qui I'entraina & théoriser sa conception de la
danse. Ainsi, ¢’est treés significativement en conclusion d’un article relatant
le processus de création a Yorigine de PoSS qu'Yvonne Rainer a forgé son
fameux «No Manifesto », texte lapidaire énumérant tous les oripeaux dont
la danse doit, selon elle, se débarrasser:

«NON au grand spectacle non a la
virtuosité non aux transformations et

i la magie et au faire-semblant, non au
glamour et a la transcendance de I'image
de la vedette non a I'’héroique non a
I'antd-héroique non a la camelote visuelle
non a I'implication de 'exécutant ou du
spectateur non au style non au kitsch
non & la séduction du spectateur par les
ruses du danseur non a l'excentrieité
non au fait d’émouvoir ou d’étre ému. » *#*¥*

* 8i la danse moderne —conduite par des pionniéres telles qu'Tsadora Duncan (1877-1927)
puis Martha Graham (1894-1991) —a remis en cause le vocabulaire extrémement codifié du
ballet en plagant Findividu au centre de la eréation, elle n’en a pas moins pérennisé les codes
de représentation, lordre narratif, l'apologie de la virtuosité, la psychologisation et I'usage
de décors et de costumes. Autant d’éléments que Rainer a souhaité éliminer de PoSS.

** Yvonne Rainer, Work, 1961-1973, Halifax, The Press of Novia Scotia College of Art
and Design, 1974, p. 47. Toutes les traductions de l'article sont de auteure,

% Comme Yvonne Rainer 'explique dans son article « Some Retrospective Notes on a Dance
for 10 People and 12 Mattresses Called «<Parts of Some Sextets» » (The Tulane Diama Review,
vol. 10, n° 2, hiver 1965, pp. 168-178) I'objet matelas est véritablement a I'origine de cette cho-
régraphie. Ainsi, la chorégraphe avait été marquée par 'image de deux personnes manipulant
un matelas dans sa piece de 1964, Room Service. Son ingpiration fut éveillée par la plasticité
et la flexibilité de l'objet, autant que par son poids et son caractére encombrant.

*F4% Ppio A est la piece la plus connue d'Yvonne Rainer. Ce trio d’'une durée d’'un peu
plus de quatre minutes fut dansé pour la premiére fois en 1966 a la Judson Memorial
Church par Yvonne Rainer, Steve Paxton, et David Gordon, Il s’agissait de la premiere
partie d’'un work in progress intitulé The Mind is a Muscle (dont la version complete
fut présentée en 1968).

#x#kx Yyonne Rainer, «Some Retrospective Notes on a Dance for 10 People and 12
Mattresses Called <Parts of Some Sextets» », Art. Cit., p. 178.
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Dis le début des années 1960, nourrie par les expérimentations de
Merce Cunningham et de John Cage, Rainer opte pour une danse trés
objectivée, expérimentant des alternatives aux mouvements stéréotypés
et 4 l'expressivité lyrique propres au ballet et a la danse moderne.
Aingi, elle se débarrasse de la narration, des costumes et des décors, mais
aussj de tout ce qui permet d’instaurer une relation de fascination avec le
spectateur. En outre, affirmant que «<les objets et les corps peuvent étre
interchangeables » *, elle utilise les corps comme des «agents neutres »
afin de se débarrasser du narcissisme et du culte de Iz personnalité dont
elle dénonce la prééminence en danse **. Sa recherche s’épanouit au sein du
Judson Dance Theater *** qu’elle contribue & fonder en 1962 et entretient un
dialogue fécond avec la scéne artistique new-yorkaise qui se concentre alors
a New York Downtown.

Dans son récent ouvrage, Being Watched *#4% Carrie Lambert-Beatty
postule que Tenjeu du travail de Rainer se situe sur le terrain de la
relation entre I'ceuvre et le spectateur, faisant ainsi écho aux réflexions
émergeant dans des mouvements new-yorkais contemporains tels que
Fluxus ou le Minimalisme. Or, on se souvient des attaques de Michael
Fried stipulant que le minimalisme opeére un changement de paradigme en
n’existant pleinement qu'a travers expérience vécue par le spectateur *****,
Surtout, il poursuit en précisant que cette expérience, non plus figée
dans I'instantanéité de la peinture moderne, «persiste dans le temps » et
confronte son public au caractére infini de celui-ci ****** Souvent qualifiée de
minimaliste, la danse de Rainer partage nombre des préoccupations de
ce mouvement mais sans s'y fondre totalement ***##*% Néanmoins, parmi les
éléments relevant d’une sensibilité minimaliste exploités dans PoSS, il
semble indispensable d’accorder une attention particuliere a la remise en

* Liza Bear, Willoughby Sharp, « The Performer as Persona: An Interview with Yvonne
Rainer», Avalanche, n° 5, été 1972, p. 50.

** Yvonne Rainer s'est fréquemment exprimée sur ce qu'elle appelle la « nature exhibi-
tionniste » de la danse. « En tant que danseuse Javais fortement conscience d’étre un
<objet de regard, », dit-elle, et de solliciter sans cesse une « confrontation immédiate
avec le regard aimant du spectateur », Ibid., p. 52.

*** D'une courte durée de vie (1962-1964), ce groupe expérimental associant des danseurs,
des poetes, des musiciens et des artistes (parmi lesquels Steve Paxton, Trisha Brown,
Carolee Schneemann, La Monte Young, Robert Morris et Robert Rauschenberg) est
accueilli par la Judson Memorial Church, une église protestante new-yorkaise située dans
Greenwich Village. Il se distingue par une grande variété de styles et d’expérimentations
et se trouve étre a l'origine d'un renouveau radical de la danse américaine,

% Carrie Lambert-Beatty, Being Watched: Yvonne Rainer and the 1960s, Cambridge,
MIT Press, 2008,

**x4% Michael Fried, « Art et Objectité » [1967), in Contre la thédtralité: Du minimalisme
& la photographie contemporaine, Paris, Gallimard, 2007.

Frex 11 faut préciser que ce nouveau souci du temps est déerié par Fried comme étant
«exemplairement théatral ». Or, selon lui, «'art dégénere 4 mesure qu'il approche une
condition qui est celle du théatre » (Ibid., p. 135; p. 138).

##**%%% Rainer a analysé son propre rapport au minimalisme dans le texte « A Quasi
Survey of Some «Minimalist» Tendencies in the Quantitavely Minimal Dance Activity
Midst the Plethora, or an Analysis of Trio A » (in Gregory Battcock (éd.), Minimal Art,
A Critical Anthology [1968], Berkeley, University of California Press, 1995, pp. 263-273).
Ace sujet, il faut aussi se référer 4 Barbara Rose, «ABC Art», Art in America, vol. 53,
n? b, octobre 1965, pp. 55-72: Robin Silver Hecht, « Reflections on the Career of Yvonne
Rainer and the Values of Minimal Dance», Dance Scope, vol. 8, n° 1, automne-hiver
1973-1974, pp. 5-6.
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question du rapport traditionnel au temps *, Réalité fondamentale, en tant
qu’elle régit la relation du sujet au monde, la temporalité est un élément
essentiel en danse. Du fait de sa dimension éphémere, ce médium est
considéré comme un art du temps; parce qu’elle n’existe que dans un laps
de temps donné, la danse exploite traditionnellement la temporalité comme
une matiere premiére, la manipulant de maniére & maintenir 'attention
du spectateur. Or, dans PoSS, la distorsion de cette fausse conscience
du temps démantele et déregle les logiques structurelles de la danse,
remettant en cause le mode d’étre fondamental du spectateur. Confronté 3
une temporalité inhabituelle, ce dernier développe une disposition affective
qu'il convient d’analyser ici. Ceei est d’autant plus intéressant que, tout
au long de sa carriere de chorégraphe, Rainer a entretenu un rapport tres
ambigu aux émotions, qu’elle fustige en tant qu'instrument traditionnel de
manipulation du public. « Non au fait d’émouvoir ou d’étre ému », déclare-
t-elle dans son «No Manifesto », Par conséquent, il est particulitrement
pertinent de se pencher sur la connexité entre durée et tonalité affective
dans sa danse afin de saisir le phénomeéne induit chez les spectateurs.
Ce faisant, on se détachera des discours prédominants sur la chorégraphie
de Rainer, qui se concentrent particuliérement sur les aspects formels de
sa danse **,

Tanp1s que la dynamique du phrasé, dans le ballet comme dans la danse
moderne, impose un rythme dramatisé (préparation, acmé, rétablissement) o
dans PoSS, Rainer supprime tout accent et toute inflexion. Au lieu de
confronter les spectateurs & une fluidité artificielle et dramatisée, elle leur
impose une temporalité dé-théatralisée A la fois itérative et calquée sur le
réel (chaque action prend le temps qu'il faudrait réellement pour la réaliser).
Répétition, prolongation de la durée traditionnelle, récitation implacablement
lancinante, dynamique de flux et de reflux, autant de procédés mobilisés
par la chorégraphe «pour produire un effet de nothing happening » *¥%*,
Comme elle le souligne:

«[PoSS] ne menait nulle part,
«n’évoluait pas.

«[Cette danse] progressait

«comme sur un tapis roulant

«ou comme un camion de dix tonnes

* A ce sujet, il faut différencier la temporalité, en tant que temps véeu par la conscience,
du temps opératoire qui, lui, est objectivement mesurable.

** Théoricienne pionniere de la post-modern dance, ayant contribué imposer la danse
en tant que champ d’études, Sally Banes a proposé une vision quelque peu dogmatique
du travail d'Yvonne Rainer. Modelée sur une analyse formaliste du minimalisme, son
analyse du courant postmoderne en danse met accent sur «les qualités essentielles
de la danse » et «Iélimination de tout contenu extérieur a [celle-ci]». Elle atfirme
aussi que «la post-modern dance. .. ... exprime des préoccupations modernistes, en
s’alignant sur cette forme moderniste accomplie qu'est, dans les arts plastiques, Ia
sculpture minimaliste ». Sally Banes, Terpsichore en baskets, Paris, Centre national de
la danse— Chiron, 2002, p. 19.

*** Au sujet du phrasé dynamique dans le ballet et la danse moderne, se référer 4 Sally
Banes, Terpsichore en baskets, Op. Cit., p. 22; pp. 45-49.

**%*% Yvonne Rainer, « Some Retrospective Notes on a Dance for 10 People and 12
Mattresses Called <Parts of Some Sextets» », Art. Cit., p. 178,



24 2011IVlI

«coincé sur une colline:
«il change de vitesse, gémit, sue, pete,
«mais ne bouge pas d'un pouce. » *

AINSI, aUcune série de mouvements n’est plus importante qu’une
autre. Ceux-¢i requiérent tous une énergie restreinte et ne visent
aucune extension, Tout est aplani, nivelé, unifi¢, de maniére concentrer
I'attention du Spectateur sur 'exécution du « mouvement-comme-tiche » **
et, surtout, & obtenir cette qualité factuelle inlassablement poursuivie par
Rainer. Face 4 yne telle monotonie psalmodique, on ne s’étonne guere que
les critiques—meme parmi les plus enthousiastes—aient taxé la piéce
d’ennuyeuse **+ (el est d’autant moins surprenant que Pobjectif avoué de la
chorégraphe était de créer une danse ardue 4 suivre et dans laquelle il serait
«tres difficile de se plonger» ****. Partant du postulat que la danse nécessite
un effort de Iy part de son publie, Rainer prend sciemment le risque de
«perdre » ses Spectateurs en cours de route en exploitant tous les procédés
pouvant faire naitre 'ennui.

SENTIMENT de lassitude psychologique et physique occasionné par le
désceuvrement, gy | monotonie, 'ennui fait ressentir ay sujet son aliénation
a la temporalité, Dans le domaine de la réception esthétique, cet affect a
pu étre percu hégativement — comme révélateur du manque d’'intensité et
d'intérét de P'ayyre — oy, au contraire, étre symptomatique d’un écart entre
Phorizon dattente du spectateur et Ioriginalité de lexpérience esthétique
qui lui était proposée. Dans les années 1960 et 1970, peu d’artistes ont
échappé a I'accugation d’ériger 'ennui au rang de principe esthétique par des
critiques, formalistes pour la plupart, qui ont fustigé le manque d’emphase et
d'expressivité, 'usage de la répétition et I distorsion de la durée ***** Paprmi
les initiateurs ('yn renouvellement du rapport au temps, Andy Warhol
a €té célebré pay P. Adam Sitney comme le grand précurseur du cinéma
structurel, le premier 4 avoir dilaté la durée au cinéma au point de mettre
Fattentionduspectateurarudeépreuve **+* Ingifférent auxeffetsesthétiques,
il est Vinitiateur dqy plan fixe interminable et dépoutillé, se focalisant sur un

* 1bid.

** Yvonne Rainer, « A Quasi Survey of Some « Minimalist » Tendencies in the Quantitavely
Minimal [yapce Activity Midst the Plethora, or an Analysis of Trio A», Art. Cit., p. 65.
FAE _Cf- Notamment Jack Anderson, « Yvonne Rainer: The Puritan as Hedonist », Ballet
Review, vo, 2,n°5,1969, p. 32 et Jill Johnston, « Waring— Rainer » [1965], n Marmalade
Me, New york, 1P, Dutton, 1971, p. 51

P Y vonne Rainer, «Some Retrospective Notes on a Dance for 10 People and 12
Mattresseg Called «Parts of Some Sextets:», Art. Cit., p. 172.

% CL Hilton Kramer, « An Art of Boredom?», New York Times, 5 juin 1966, p. 23;
Richard W Lind, « Attention and the Aesthetic Attitude », Journal of Aesthetics and
Art C"llff'1's7vz, vol. 39, n° 2, hiver 1980, p. 132; Frances Colpitt, « The Issue of Boredom:
Is Tt In‘-*‘resting?», Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 43, n° 4, été 1985,
PP. 359-365. Parmi les artistes trés souvent montrés du doigt par les critiques, on peut
citer Johy Cage, Andy Warhol, Donald Judd, Merce Cunningham, Robert Morris et
Yvonne Rajner,

FRARIED, Adamn Sitney, Visionary Film: The American Avant-Garde, 1943-2000, New York,
Oxford Unjyersity Press, 2002, p. 351. Parmi les films les plus importants de la période

“St(l'“Ctu"elle » de Warhol, il faut citer Empire (1964), Blow Job (1964) et Four Stars
(1967).
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non-événement: ainsi dans son premier film, Sleep (1963), on observe durant
pres de six heures un homme en plein sommeil. Cette comparaison entre la
danse de Rainer et le cinéma de Warhol est loin d’étre fortuite. En effet, il
faut noter que Sleep fut réalisé 4 une période ott Warhol assistait assidiiment
aux performances du Judson Dance Theater, ot il vit notamment Tervain
(1963), piéce de Rainer qui, d€ja, jouait avec le ressenti de la temporalité
chez le spectateur *. De méme, la chorégraphe a confié avoir été marquée
par les procédés exploités par le cinéma de Warhol, qu'elle reprendra dans
ce qu'elle appelle ses cing «short boring films » dés 1966 **. On a souvent
cité Warhol affirmant:

«J’aime les choses ennuyeuses.
«Lorsque vous vous asseyez

«et regardez par la fenétre,

«c'est agréable.

«Cela prend du temps.

«Mes films sont tout simplement
«une fagon de prendre le temps. » ***

ORCHESTRANT la durée de manidre 2 la faire éprouver au spectateur,
Warhol déjoue le dispositif cinématographique traditionnel: I'événement
n'a plus lieu sur I'écran mais réside dans la disposition affective du public.
En cela, Yvonne Rainer comme Andy Warhol ont puisé leur inspiration
dans le travail de John Cage ****_]] faut notamment citer 4’ 35” (1952),
piece la plus fameuse de I'ceuvre du compositeur, dite «silencieuse ».
Dans celle-ci, un seul musicien se tient assis derriére son piano et en
referme le couvercle par trois fois, au terme d’un laps de temps donné,
$ans avoir joué une seule note. De ce fait, la partition est constituée
par les bruits, souvent involontaires, émis par des auditeurs en proie a
Pennui. Loin de ne remettre en cause que l'existence méme du silence, ce
morceau aborde de maniére aigué la perception de sa temporalité par le

* Andy Warhol, Pat Hackett, Popism: The Warhol Stwties, New York City, Harcourt
Brace Jovanovich, 1980, p. 51.

** Réalisés entre 1966 et 1969, les «court-métrages ennuyeux » — aussi appelés Five Easy
Pieces—furent utilisés lors de performances (The Mind is ¢ Muscle et Performance
Demonstration). Hand Movie, par exemple, est un court-métrage muet de 5 minutes,
€n noir & blane, qui se compose d'un long plan fixe sur une main se mouvant devant
un fond gris.

*** Cité par Peter Gidal in Andy Warhol: Films and Paintings, Londres, Studio Vista,
1971, p. 82.

**% Des les années 1940, Andy Warhol assista 2 quelques concerts de John Cage qui ont
sans doute beaucoup influencé son évolution artistique (David Revill, The Roaring
Silence: John Cage: A Life, New York, Areade Publishing, 1992, p. 94). De méme, rap-
folons que l'influence de John Cage sur la formation d’Yvonne Rainer a été essentielle.
A.lnsi, elle a suivi entre 1960 et 1962 'atelier de composition de Robert Dunn— fervent
disciple de Cage—, qui consistait notamment en une mise en application des idées du
compositeur sur les structures répétitives et les procédés aléatoires, et qui donnera
nalssance au Judson Dance Theater en juillet 1962. Rainer analyse sa dette envers
le compositeur dans « Looking Myself in the Mouth », in A Woman Who...... {19181},
Baltimore, The John Hopkins University Press, 1999, pp. 85-97.
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sujet, placé au cceur du processus. Comment appréhender cette prise de
conscience d'un présent 4 la fois pesant et incolore induite par des ceuvres
telles que Sleep, 4’ 33” ou PoSS? La méthode phénoménologique *, qui fait
des dispositions affectives un aspect fondamental de I'existence, mettant
en perspective les dimensions émotionnelles et temporelles du ressentir
corporel **, semble particulierement pertinente. Plus précisément, c’est
Panalyse des affects dans I'ceuvre de Heidegger qui semble la mieux &
méme d’éclairer notre réflexion.

EnN désancrant la subjectivité par rapport a l'affectivité, Heidegger a
révolutionné la réflexion sur les affects. Au centre de son analyse de la
métaphysique, 'ennui apparait comme une tonalité affective fondamentale.
Ainsi, dans la conférence « Quest-ce que la métaphysique ? », le philosophe
observe que c’est en g’étirant « comme un brouillard silencieux dans les
abimes de I'étre-la» *** et en « confond[ant] toutes choses, les hommes
et nous mémes avec eux, dans une étrange indifférence » que l’ennui
profond révele le sujet au monde ****_ Il ne cong¢oit pas ce dernier comme
un épiphénomeéne fugitif mais plutét comme une disposition dévoilant
I'étant dans son ensemble, étant qui n'est jamais appréhendable d’une
autre facon ***** Ce qu'il identifie comme le « véritable ennui » est ainsi
un affect qui dépasse le clivage objet-sujet, en confrontant ce dernier
a la temporalité du Dasein, donc & un temps sans échéances, espace de
liberté. De ce fait, Heidegger enjoint a se laisser « gagner » par 'ennui, &
le laisser «osciller », « vibrer » (ausschwingenlassen) afin de se confronter
a l'étre-la *x#krs

On retrouve chez Cage, Warhol et Rainer la méme volonté de réveiller
ce que Sitney a appelé la « conscience ontologique » du spectateur **#¥¥¥%,
A travers Pexploitation de la temporalité réelle, de I'indifférence et du
nothing happening, ils cultivent l'accident psychologique qu’est 'ennui, et

* La phénoménologie —cette «science de I'expérience de la conscience » —se veut une
méthode philosophique privilégiant le retour aux choses mémes en se gardant de tout
préjugé et de tout dispositif théorique précongu.

** Précisons d'ailleurs que la méthode phénoménologique a été exploitée pour étudier la
corporéité et le corps dansé, notamment parce que le discours esthétique sur la danse
avait fortement tendance a se détacher de l'expérience effective, essentielle dans cet
art. Voir notamment Sally Banes, Terpsichore en baskets, Op. Cit., pp. 49-51; Maxine
Sheet-Johnstone, The Phenomenology of Dance, Madison, University of Wisconsin
Press, 1966; Sondra Fraleigh, Dance and the Lived Body: A Descriptive Aesthetics,
Pittshurg, University of Pittsburg Press, 1987.

**x (Yest dans Etre et Temps que Heidegger analyse la structure premiére de I'étre,
ce qu'il appelle le Dasein. Ce terme, qui peut étre traduit par «étre-la» ou «étre-
aw-monde », se rapporte au monde et y inserit le sujet en fonction des dispositions
ou des humeurs particulizgres (Stimmung). Martin Heidegger, Etre et Temps, Paris,
Gallimard, 1986.

*+ Martin Heidegger, « Qu'est-ce que la métaphysique ? » [1929], Les Cakiers de U'Herne,
n° 45, 1983, p. 50. Précisons que la forme d'ennui mise en lumiére par le philosophe est
4 distinguer de I'ennui ordinaire provoqué par le simple désceuvrement

“kxxk Heidegger assoit son ontologie fondamentale sur une distinction entre I'Etre et Iétant.
Le premier détermine I'étant et le deuxieme définit ce qui est en tant qu'il est.

whxxkx Martin Heidegger, Metaphysische Anfangsgriinde der Logik im Ausgang von
Leibniz (Les Principes initiaux de la logique en parlant de Leibniz) [1928], Francfort,
Klostermann, 1978, p. 268.

raxrix P Adam Sitney, Visionary Film.: The American Avant-Garde, 1943-2000, Op. Cit.,
p. 3561
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mettent leurs spectateurs au défi de Vaccepter et de le laisser vibrer jusqu’au
bout, afin de vivre pleinement la temporalité de 'ceuvre. Ce faisant, ils
instaurent un espace-temps de liberté ot le public devient lui-méme acteur.
Ce renversement du rapport traditionnel au spectateur est fortement lié a
une volonté d’émanciper ce dernier et de détruire tout rapport de fascination
avec 'ceuvre.

CEPENDANT, cette activation de la conscience ontologique du sujet par
laffect est loin d’aller de soi dans le travail chorégraphique de Rainer.
Par la neutralité affirmée de sa danse, cette derniere semble éradiquer
toute émotion. En ce sens, le choix de colorer ses ceuvres d’une tonalité
affective aussi incolore et ambivalente que ennui peut paraitre logique.
Cette disposition affective est sans doute la seule & permettre une telle
distanciation du sujet, enfin livré 2 lui-méme. A travers I'ennui, Rainer
fait émerger une nouvelle conception de Vaffect, affirmée par son adage
«feelings are facts » *. Dans PoSS, de la méme maniére qu'elle dispose des
corps comme autant d’objets, elle s’efforce d’objectiver le sentiment et de
le distancier en le «factualisant ».

CE nouvel intérét pour le phénomeéne de l'affect encourage Rainer
4 renouer avec un matériau autobiographique qu’elle traite de maniére
particulierement diffuse dans ses piéces des années 1960. Au début des
années 1970, la chorégraphe s’engage dans un travail approfondissant les
questions de la subjectivité, du traitement des émotions et de '« &tre-1a »
du spectateur. Ceci l'incite a se tourner vers le cinéma, un médium qui lui
semble pouvoir se débarrasser plus efficacement des artifices du spectacle.
« La fameuse affirmation de Pauline Kael selon laquelle <seuls les films
permettent a Vesprit de s’évader> a représenté la cape rouge que I'on
agite devant le taureau», déclare-t-elle. Et elle ajoute: «ma stratégie
serait de faire le contraire: restaurer et régénérer Vesprit critique du
spectateur » **.

* « Feelings are Fucts » (Les sentiments sont des faits) est notamment le titre de lauto-
biographie de Rainer, retragant principalement sa carritre de danseuse et de chorégra-
phe: Yvonne Rainer, Feelings are Facts. A Life, Cambridge Mass., MIT Press, 2006.
** Yvonne Rainer, Feelings are Facts. A Life, Ibid., p. 407. La petite phrase de Pauline
Kael, critique de cinéma américaine travaillant pour The New Worker, a é1é citée a
plusieurs reprises par Yvonne Rainer, notamment dans Filn: About @ Woman Who......
(1974), ot elle est prononcée par Shirley Soffer.
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EMMANUELLE LAINE.

INGENIUM

EXPOSITION DU 30 AVRIL AU 17 JUILLET 2010.

Pensée comme un cabinet de curiosités contemporain, I'exposition Ingenium présente
des sculptures aux formes inspirées d'objets scientifiques et ayant donné lieu
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3| haque livraison de la revue 2.0.1 prend une forme
nouvelle. Charles Mazé et Coline Sunier, ses
Dyl ity graphistes, ont produit des maquettes qui tour

RNNZVL ] & tour reprenaient celles de la Revue historique
“\3\\*“’4& du droit frangais et étranger de 1941, d'un
document produit en 1981 par le Syndicat d’aménagement du
Val de Drdme et d'un numéro de la revue Science ef nature
par la photographie et par Uimage datant de 1957. Chacune
a été choisie pour les relations qu'entretient I'objet de ces
éditions avec les thématiques abordées dans la revue. Les
publications ainsi composées engagent un déplacement, celui
d’'un texte vers une forme convoquée plus que créée pour
Yoccasion. Chaque numéro de 2.0.1 ayant I'apparence d’une
édition préexistante, I'actualisation de celle-ci est révélée par
son contenu. C'est parce que son texte n'est pas le méme que
2.0.1 n'est pas la stricte réimpression d’'un numéro d’une revue
de droit ou de science.

Cette facon de faire implique également un autre
déplacement, dans le temps, celui qui s'est écoulé entre la
publication d’une revue originale et sa reprise par 2.0.1. Car,
dans ]a vie des objets imprimés, le nombre ne fait pas la survie.
Au contraire, la multiplicité privilégie la diffusion au détriment
de Ja conservation. Et, le temps faisant son ouvrage, il arrive un
moment oll, malgré la quantité de départ, peu d'exemplaires |
subsistent. 11 ne s'agit pas d’'une érosion observable au cours g

des siecles mais de I'effet de quelques années. Ainsi, le journal

Le Monde nous apprenait il y a peu qu'un exemplaire du
premier album de Superman datant de 1938 avait été vendu
au prix record d'un million de dollars. Parmi les cent autres
exemplaires restant de ce numéro, c¢’est 'un des deux seuls
encore en bon état. Cette disparition rapide fait exister chaque |p
numéro restant comme un revenant, comme une édition que |
Pon croyait & jamais disparue. F.A.

((4 suite au prochain bulletin.)
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AVIS AU LECTEUR: Longtemps ignorées du champ
artistique, la fréquentation de bibliothéques institutionnelles
et 'élaboration de bibliothéques personnelles constituent
néanmoins une part importante et généralement invisible du
travail des historiens de I'art, des critiques et des artistes. Plus
qu'une simple accumulation de livres, leur contenu est classé,
catalogué et hiérarchisé, pour répondre au mieux aux besoins
de celui qui veut I'exploiter. Par ce classement, les ouvrages
entrent ainsi en relation les uns avec les autres, d’'une étagére
a la suivante, et prennent véritablement place dans I'ensemble
plus vaste qu'est la bibliotheque. Ce compartimentage des
connaissances se retrouve dans la mise en page des Archives
du bibliophile, particulierement morcelée et fragmentée,
reprise dans sa version numérisée par Google Books pour la
maquette de ce nouveau numéro de 2.0.1, dans lequel nous
avons souhaité appréhender les rapports complexes entretenus
entre art et bibliothéque.

Pour I'historien d'art ou le critique, la bibliothéque est
avant tout un lieu de recherche et d’archivage de documents
nécessaires & leurs travaux. Du c6té des artistes, le poids
grandissant des livres et de la lecture dans les processus de
création est aujourd’hui de plus en plus affirmé. Il importe de
s'interroger sur le role joué dans les pratiques artistiques par
ces collections de livres, réunis par leurs propriétaires, ainsi
que sur les contenus méme de ces bibliothéques.

La bibliothéque, en tant qu’architecture physique, peut aussi
étre envisagée comme une organisation virtuelle des savoirs
dans laquelle chacun 4 la possibilité de puiser. Ainsi, malgré les
diversités temporelles, géographiques et professionnelles (artiste,
historien d'art, critique) évoquées dans les différents articles de
ce numéro, certains auteurs reviennent pourtant d'un texte 2
l'autre: les théoriciens Gérard Genette, Roland Barthes, Jacques
Derrida ou Michel Foucault; les romanciers Maurice Blanchot,
Jorge Luis Borges, Georges Perec ou Vladimir Nabokov. Comme
si, parallélement au « musée imaginaire» théorisé par André
Malraux, se constituait une «bibliothéque imaginaire », vaste
réservoir de sources disponibles pour le monde de l'art. L.F.




RAYMOND HAINS.
LA BIBLIOTHEQUE
SANS LINEAIRE.

(APPELL.)

PIERRE LEGUILLON.
Artiste.

32. L A bibliotheque de Raymond Hains ressemblait 2 un champ de ruines

33.

multicolore. Une grande partie de son art s’est ancrée dans la vision
traumatique d’aprés-guerre qu'il eut de Saint-Malo détruite. Toute son
ceuvre s'est construite sur cette esthétique de la ruine et du chantier:
affiches lacérées, fragments d’architecture, annotations marginales. Elle
forme l'image d’une reconstruction possible que I'artiste capturait—il a
parlé de «rapt»—en recadrant et prélevant des affiches lacérées (par
d’autres), ou en immortalisant les chantiers avec son appareil photo.

oN chantier permanent, ouvert, c’était sa bibliotheque. C'est une
des raisons pour lesquelles il avait sans doute tant de mal & accep-
ter le principe de 'exposition: elle figeait pour un temps ce travail
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d’archéologue dont les fosses ne devaient, selon lui, jamais se refermer.
Et le mot bibliothéque n’évoque-t-il pas lui-méme V'ordre, la verticalité,
quand tout chez Raymond Hains s’entassait en piles menacant de s’effon-
drer & tout instant. Et aussi seulement les livres quand il ne faisait pas de
hiérarchie entre un paquet de biscuits et un ouvrage de philosophie —les
deux, de Leibniz—, ni entre la grande et la petite Histoire, ni entre une
publicité et un tableau de maitre. Il établissait de nouveaux ordres, des
«séries de séries» discontinues, pour reprendre les termes de Michel
Foucault (78). C’est ce déclassement essentiel qui régissait le désordre

conscient de sa bibliotheque. «Je suis un désordinateur », répétait-il,
(78) Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque des
Sciences humaines », 1969, p. 10.

E voudrais ici dresser un premier état de lieux aujourd’hui disparus,
J et avancer que la bibliotheque de Raymond Hains était son grand
ceuvre, invisible et inaccessible—dans tous les sens du terme. Ca n'était
pas seulement la source de son érudition, mais aussi un assemblage
complexe dont il a, au fur et & mesure, précisé 'aspect visuel et affirmé
la portée esthétique. Tout partait de sa bibliothéque, confondue avec
ses archives, d’oll naissaient a la fois les associations d’idées et autres
jeux de mots qui P'ont rendu célebre, et les agencements formels qui
devaient ensuite étre déplacés vers I'espace du musée ou de la galerie.
I1 consacra tout son temps & I'édification de cette bibliothéque —et aussi
la plupart de son argent. Il y revenait inlassablement, achetant sans cesse
de nouveaux livres, y compris ceux qu'il possédait déja, qu'il annotait de
nouveau, jusqu’a trois fois, pour comparer ses notes a plusieurs années
d’intervalle. Chaque semaine, il créait de nouvelles boites, qu'il étiquetait
soigneusement & la main, toujours i 'encre «bleu Klein ». Et les quel-
ques personnes qui travaillaient avec lui 4 ses expositions faisaient des
photocopies en couleurs—il n’en avait jamais assez—qui étaient glissées
dans des pochettes en plastique, avant d’étre dispatchées dans les diffé-
rentes boites. Sa bibliothéque, ¢’était son Merzbau. Comme pour Kurt
Schwitters, lorsque Raymond Hains dit emmeénager 2 I'hotel Moliere
Paris, & 'hétel Windsor & Nice, ou dans I'appartement de la rue de Venise
que lui avait prété le Centre Pompidou pour préparer I'exposition de
1990, 'accumulation proliférait comme un organisme vivant qui poussait
autour de lui. Apres quelques semaines, I'espace était envahi de livres
et de papiers; il devenait alors frés difficile de le déloger.

H L n'y avait pas de différence notoire dans l'organisation des deux
appartements dont il était locataire, mais celui de Nice était un peu
plus grand que celui de Paris (70 m? rue Dalpozzo 2 Nice, contre 45 m? rue
d’Odessa a Paris). Lappartement nigois comportait une piéce entiérement
dédiée aux valises de marin en métal, de différents bleus, une soixantaine
en tout. Elles étaient alignées sur des structures métalliques, comme
dans la consigne d’'une gare. Sinon, sa bibliothéque ne comptait aucune
étageére. Il répétait sans cesse: «Il faudrait mettre des étagéres...... »,
mais ce projet était toujours différé. Les livres, rangés dans les valises
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modele Airbus ou dans des boites & archives, constituaient les fondations
d’une architecture chaotique et mouvante qui doublait tous les murs, de
la porte d’entrée & la chambre & coucher. Une bibliotheque non linéaire
qui évoluait comme une géographie & l'intérieur de I'appartement, un
espace blanc qui ne comportait pas de meubles en dehors d'une table
et de chaises de jardin en plastique, comme il en installa aussi dans ses
expositions. Mais ces rares meubles, table et chaises, étaient eux aussi
couverts de boites et de documents entassés. Au sommet de ces piles
se trouvaient souvent des objets: des souvenirs, des jouets en peluches,
des morceaux d’affiches déchirées, des bouteilles de Pétrole Hahn, des
cannettes de biére vides (Kanterbriu et Gold), une boite de nougats de
Montélimar en forme de borne kilométrique, ete. Et rien n'était accroché
au mur. A Paris, une grande palissade en plastique tenait lieu de décor.
Une pochette d’'allumettes géante en transit obstruait temporairement
le passage dans 'entrée. Des outils de jardinage étaient adossés au mur
(maig il n’y avait aucune plante verte). Ou des pelles en plastique de
couleur, ramenées de la plage—de sept tailles différentes! Des pans
entiers d’affiches roulées, qui n’avaient jamais été marouflées, longeaient
les plinthes. A Nice, les placards de la cuisine étaient eux aussi bourrés
a craquer d’archives. On trouvait par exemple plusieurs dossiers renfer-
mant des coupures de journaux que lui envoyait Frangois Duftréne dans
les années 1960. Employé du Ministére des Travaux publics, qui était
abonné & ' Argus de la presse, il détournait certains critéres de recherche
et collectait pour son ami tout ce qui concernait Camille Bryen ou l'art
abstrait, par exemple. Pour finir, il y avait aussi toujours plusieurs livres
dans son lit, lieu privilégié de ses lectures.

ayMoND Hains n’avait pas d’atelier & proprement parler, mais son
R archive d’un co6té, et les cafés et les restaurants oir il passait des
heures de P'autre, constituaient un atelier «ambulant » puisque P'archive
augmentait avec ses déplacements, & commencer sur la banquette arriere
de la voiture de Patrick Alton, qui travailla aupres de lui les derniéres
années de sa vie. «J'ai changé de bureau» m’avait-il lancé un jour ot
je devais exceptionnellement le retrouver ailleurs qu’au café du Déme
a4 Montparnasse. Enfin, la rue constitua de fait des les années 1950 sa
principale source d’'inspiration. Il marchait d'un pas tres lent, s'arrétant
pour observer, commenter ou photographier chaque détail, aussi bien
lorsqu’il était en voyage que dans le quartier Vavin-Montparnasse qu’il
arpenta inlassablement pendant plus de cinquante ans.

L faudra beaucoup de temps avant de pouvoir dater précisément

quand et comment la «méthode » d’organisation de sa bibliotheque et
de ses archives s’est systématisée, bien que la date et le lieu d’achat de
chaque livre furent toujours consignés sur les derniéres pages. Il recréait
en effet des index personnels a la fin des livres, et lorsque les pages
de garde finales étajent saturées d’annotations, il continuait sur les
premiéres. Quand les marges étaient pleines, ses notes faisaient donc
marche arriére, en sens inverse de la lecture. Les premiéres notations
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furent portées au crayon mais 'emploi de I'encre bleue se systématisa
au milieu des années 1970. Elle différenciait davantage ses notes du
texte initial —qu’il ne faisait jamais que recopier —, et encadrait, dans
les marges, les blocs noirs de vagues bleues que tragaient son écriture.
Les livres, qui sont généralement des éditions courantes ou des livres
de poche, s’en trouvent aujourd’hui comme enluminés. Mais il mit un peu
de temps a dévoiler ces notes car il jugeait son écriture trop réguliere,
trop «enfantine», incapable de représenter aux yeux du public une
personnalité véritable.

EGULIEREMENT, il se lan¢a aussi dans la rédaction de fiches pour tous

les ouvrages qu’il achetait, ou encore sur des thémes choisis pour
y compiler notes et références. Il était passé de «l'affiche & la fiche »
et empruntait & Michel Leiris Pexpression «rabouteur de fiches » (79),
arrachant désormais des fragments de textes dans les livres plutét que
sur les murs. C’étaient des fiches bristol & petits carreaux. Des paquets
de ces fiches sont dispersés dans I'archive, rangés dans des boites de
fromage Kiri. La taille des boites de Kiri correspondait exactement 2
celle de ses fiches. Ca I'amusait de coller une étiquette « Kant » sur une
boite de Kiri et, disait-il, «rira bien, qui rira le dernier » (80).

(79) Michel Leiris, Biffures, Paris, Gallimard, 1948, p. 287.

(80) Parfois, une boite de Kiri était laissée pleine par accident, ce qui, selon moi, rapprochait

encore un peu plus son eeuvre de celle de Dieter Roth.

ES premieres séries de boites d’archives étaient de couleurs sombres,

brun ou vert anglais. Puis, sans doute vers la fin des années 1980,
il commenca & n’acheter que des boites recouvertes de papier glacé
de couleurs vives (jaune, rouge pompier, bleu cyan et bleu roi) qui
lui rappelaient les gouaches de Matisse, ou que l'on retrouve dans ses
photos de pelles et de rateaux sur la plage de Dinard. Ces monolithes
rectangulaires monochromes et brillants s’empilaient le long des murs,
toujours a 'horizontale, comme des stacks de Donald Judd —les inters-
tices en moins. Par un rangement trés serré, il optimisait U'espace de ces
boltes qui contenaient indifféremment: des livres illustrés, des romans,
des essais historiques, des ouvrages philosophiques, des guides verts
Michelin, des petits dictionnaires (anglais, allemand...... ), des livres de
poches et, plus rarement, des traités anciens, toujours au milieu de livres
de moindre valeur. Et, glissés dans les espaces que ne pouvaient pas
combler les livres: des boites de diapositives, des pochettes de tirages
photos, des dossiers a élastiques contenant des photocopies —elles aussi
parfois annotées—, des courriers, des cartes de visites, des notes de
restaurant ou des billets de train.

40. @ E sont les sujets qui organisaient le classement. Il consacrait plu-

sieurs heures par jour 4 mettre ses documents en ordre, en écrivant,
en majuscules et toujours au feutre bleu, sur de petites étiquettes blan-
ches qu'il collait ensuite sur les valises, les boites, les pochettes, etc. Ainsi
pouvait-on trouver des boites « Freud (1)», « Freud (2) », « Freud (3) »,
ou «Troyes», « La Palisse », « Cartier », « Bonn ».
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Lu de haut en bas, Un autre:

un empilement pouvait

produire:
LANGAGE JOSSELIN
PANSEMIOTIQUE BRETAGNE
PONGE CELLINI
SURREALISME THEVOZ
RIMBAUD EGYPTE/CHAMPOLLION
ARMAN
FAUCHEREAU

41. L est frappant de noter que, d’une certaine facon, aucune boite

E ne se référait & sa propre carriére, ni & un projet d’exposition par
exemple. C'est-2-dire que pour retrouver des éléments liés directement &
ses ceuvres, il fallait passer par les sujets qu'il avait traités dans lesdites
expositions. 11 était parfois difficile, en ouvrant une valise, de savoir si
tous les livres et les éléments amassés avaient effectivement un lien,
ou si certains avaient seulement été rangés 1a parce qu'il restait un peu
d’espace libre. Ce sera d'ailleurs un casse-téte pour qui voudra un jour
se pencher sur ces archives.

42. T puis il y avait les caisses en plastique, elles aussi de couleurs

E vives, qu'il achetait dans les grandes surfaces de jardinage ou de
bricolage—les lieux de I'accumulation et de la brillance, en bref, les
lieux d’une actualité du Nouveau Réalisme ou il aimait flaner pendant
des heures(81). Elles étaient pleines de courriers, factures, journaux,
d’exemplaires de Match ou de L’Express, de pochettes de négatifs: tout
ce qui, pour beaucoup, demeurerait & jamais en attente de classement.
Et enfin de nombreux saes plastiques, surtout de ibrairies (Tschann, La
Hune...... ) ou de labos photos, dont certains étaient pleins de pellicules

encore vierges ou & développer.
(81) Voir aussi la série de photographies prises par Matthieu Laurette dans un hypermarché
breton, 2 Saint-Malo, pour Pexposition chez Jousse Entreprise, & Paris, en 2002.

43. ES fiches, les livres, les valises, furent mis en scéne dans des compo-

L sitions réalisées en studio dés le début des années 1980, puis régu-
lierement ensuite. Mais c’est surtout lors de 'exposition a la Fondation
Cartier 2 Paris, Les Trois Cartier, en 1994, quont été exposées de
grandes photographies réalisées par Marina Faust dans 'appartement
parisien durant tout un été, avec la complicité de Raymond Hains.
11 choisissait avec elle certains cadrages, ou déplagait tel objet ou tel livre
pour composer un désordre plus harmonieux, voire plus parlant, grice
aux titres des livres. En 1998, au Frac Champagne-Ardenne 4 Reims, un
empilement de valises simulait une grande maquette d’architecture qui
devait évoquer le Centre Georges Pompidou, que son premier président,
Robert Bordaz, avait décrit comme «la nouvelle nef de Paris », & coté de



38

2.0.11V.11

fragments d’architecture gothique, posés sur des palettes de chantier
bleues. Mais les valises restérent vides bien entendu. Raymond Hains
ne produisait qu'une image de Parchive et ne visait jamais une recons-
titution fidéle de son appartement, et encore moins de son intimité.

44, T[ ORrs de la «rétrospective » du Centre Pompidou en 2001 —titrée au
o |

dernier moment par Vartiste: « Raymond Hains: Christine Macel,
la tentative » —car il en avait été tenu 2 I'écart —, la présentation d’une
partie de la bibliotheque du philosophe Christian Schlatter, avec quel-
ques valises, bien que remisée au dos d’une cimaise, a créé beaucoup de
confusion quant au statut de ces objets. En effet, si les livres représen-
tent indéniablement le ceeur de I'eeuvre de Raymond Hains, ¢a n'est ni
en les exhibant, ni en exposant des exemplaires de substitution, qu’on
pourra en trouver la clef. De méme que Pexposition de la bibliotheque
de Roland Barthes, également au Centre Pompidou, en 2002, n'appor-
tait rien de plus qu'un étalage dans une vitrine de la Fnae, la présence
d’une sélection de simulacres — d'ailleurs réduits & la «haute culture »
que pouvait partager avec lui le philosophe —de la bibliotheque de
Raymond Hains, pouvait laisser penser que chaque livre constituait une
ceuvre 3 part entiére. Lui-méme n'a toujours exposé que des artefacts:
compositions réalisées en studio dans une esthétique héritée de sa for-
mation auprés d’Emmanuel Sougez et de la publicité (son pére louait des
panneaux d’affichage a Dinard), ou encore des pages arrachées de leur
contexte et agrandies 4 la maniére des objets du Pop Art.

45, 'EST peut-8tre cette

@ confusion qui a encou-
ragé Martin Malburet, libraire
et ami de Raymond Hains,
a mettre en vente publique
des exemplaires annotés que
artiste avait laissé chez lui,
comme dans plusieurs autres
endroits (82). Et ainsi, tout ce
qui encourage la dispersion
de cette archive risquerait, de
mon point de vue, de mettre
aussi en péril la réception de
la partie «visible », matérielle,
de Yeeuvre. Car si sa bibliothe-
que est bien matérielle, elle
est 'incarnation d’'une pensée
mise en acte, d’une méthodo-
logie individuelle. L’amputer
d’une partie, ce serait fragi-
liser encore un édifice dont
la clef de votte ne cesse,
par principe, de se déplacer.
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Raymond Hains a toujours comparé ses valises Airbus aux boites noires
des avions. Ou & des bombes a retardement. I’archive parle depuis un
futur. «Elle s'ouvre depuis I'avenir », écrit J acques Derrida (83). Cette
archive, il reste désormais a I'inventer.

«Singularité irremplacable d’'un document & interpréter, A répéter, a
«reproduire, mais chaque fois dans son unicité originale, une archive
«se doit d’étre idiomatique, et donc & la fois offerte et dérobée i la
«traduction, ouverte et soustraite  litération et a la reproductibilité
«technique. » (84)

(82) En 2001, avec le concours de Partiste Et n'est ce &, jai racheté deux livres annotés par
Raymond Hains dans les années 1970, lors d’une vente & 'Hotel Drouot—dont Le Livre @ venir
de Maurice Blanchot. Nous sommes ensuite allés les re-verser & sa hibliotheque. Raymond
Hains nous a recu dans son lit, amusé que les livres soient protégés par les pochettes de la
maison de vente, qui leur avait attribué de nouveaux numéros d’ordre. 11 ne portait pas grief
a Martin Malburet et déclara: «Ca me fait de la publicité. »

(83) Jacques Derrida, Mal d'archive, Paris, Galilée, 1995, p. 109,

(84) Ibid., p. 141.

2

ont eu lieu deux cérémonies: I'une en I'église de Saint-Germain-
des-Prés & Paris, 'autre en la cathédrale de Saint-Brieue, ville oi1 il est
né et enterré. A Saint-Germain-des-Prés, une grande partie du milien
de l'art parisien se retrouva devant le parvis de 'église. La Géante Iris
Clert, Messagere des Arts, dépéchée & Y'enterrement depuis Cassel,
fermait le cortege (85). Ce nest pas une statue que Raymond érigea
& 1a belle Iris— d’origine grecque—mais une poupée géante avec une
téte de papier miché qui, comme les divinités portées dans les proces-
sions sur I’Olympe, ne sort en ville que quelques jours par an. Il avait
le gott du fugitif et se méfiait des monuments, de la statuaire, dont il
s’amusa souvent en n'exposant par exemple que le socle du Louis XIV
de Frédéric Lemot. En évincant la sculpture pour exposer son socle,
il se montrait plus proche de I'Art minimal que d’'un art néo-classique.
1l privilégiait I'inseription lapidaire a la représentation: la fonetion monu-
mentale s'incarnant d’abord dans le texte. Méme sur les photos qu'il a
prises place Bellecour & Lyon, Louis XIV disparait derriere son cheval
et c’est le sculpteur Lemot que le socle honore, et pas son commandi-
taire, fat-il le roi. )

(85) T’en profite pour remercier Erie Fabre dont la complicité a permis le déplacement excep-

tionnel de la Géante i cette occasion. Ancien directeur de la Galerie de Paris, il est aujourd’hui
le principal collectionneur de I'cuvre de Raymond Hains.

46. § LA mort de Raymond Hains, au début du mois de novembre 2005,

47, AYMOND Hains avait fait des études de sculpture aux Beaux-Arts de
R Rennes 2 la demande de son pére mais n'a jamais été a l'aise avec
la manipulation des matériaux. 11 choisira trés vite la photographie et
plus généralement l'abstraction, déléguant 3 d’autres la fabrication des
objets produits pour ses expositions. Sl travaillait & une sculpture, c’est
a une «sculpture de soi», concept qu'il empruntait & Michel Onfray (86).
La seule matiere qu'il travailla, la seule ceuvre 3 laquelle il mit toute sa
vie la main, c’est son archive. S'il est difficile d’en tracer les contours,
on peut estimer que sa bibliotheque est la sculpture monumentale de
sot & laquelle il n’a jamais cessé d’ceuvrer.
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(86) Miche! Onfray, La Seculpture de soi. La Morale esthétique, Paris, Grasset, 1993, On doit
aussi 4 Michel Onfray la publication des ceuvres de Georges Palante, philosophe briochin que
Raymond Hains admirait. Il est déerit sous les traits de Cripure {(contraction de Critique de
la vaison pure) dans le roman de Louis Guilloux, Le Sang noir.

48, « DE nos jours, 'histoire, c’est ce qui transforme les documents en

monuments » (87), écrivait Michel Foucault. Et plus loin: «L’analyse
de Parchive comporte donc une région privilégiée:  la fois proche de nous
mais différente de notre actualité, ¢’est la bordure du temps qui entoure
notre présent, qui le surplombe et qui I'indique dans son altérité; c’est
ce qui, hors de nous, nous délimite. » (88)

(87) Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Op. Cit, p. 15.

(88) Ibid., p. 172.

49, @ oMME André Pieyre de Mandiargues a tiré de I'oubli les monstres

de Bomarzo (89), je voudrais lancer un appel pour que 'archive de
Raymond Hains, qui représente une source de connaissance et d'intérét
bien au dela du seul champ des arts visuels, puisse bientdt trouver ses

Magellan, ses Champollion, ses «archéologues » dirait Foucault.
(89) André Pieyre de Mandiargues, Les Monstres de Bomarzo, photographies de Glasberg,
Paris, Grasset, coll. « La Galerie en images », 1957.

vant de regrouper 'ensemble des archives dans un lieu en Bretagne,

les neveux de Raymond Hains, héritiers de son ceuvre, ont fait réa-
liser une campagne photographique dans les appartements de Paris et
de Nice, digne d’un chantier de fouilles. Son petit-neveu, Thomas Hains,
en charge de la gestion de la succession, parle d’un véritable mapping.
Soient des prises de vues métre earré par meétre carré, puis couche par
couche une fois les piles du premier rang mises en caisses. Ces photo-
graphies constitueront sans doute déja un précieux objet d’étude.

51. A\ LORS faut-il attirer 'attention du Getty Research Institute —qui

52.

vient notamment d’acquérir les archives de Yona Friedman—ou
bien serons-nous bientot capables de nous emparer de notre propre his-
toire? Et une pensée «nationale » du monument doit-elle aujourd’hui se
réduire au stade pubére du carrosse de Cendrillon assisté par ordinateur
pour étre planté dans la cour du Chateau de Versailles ?

O UATRE ans se sont écoulés depuis sa mort et aucune exposition de
I'ceuvre de Raymond Hains n’a encore vu le jour. Il est temps de
trouver & cette archive un lieu et une destination. L’artiste souhaitait
qu'une maison lui soit dédiée, & Dinard, ot elle serait rendue accessible
et pourrait sans doute suseiter des publications. Il ne songeait ni a la
maison familiale —qui a d’ailleurs été rachetée depuis—, ni a 'impo-
sante villa que fit construire au XIX¢ sigcle un excentrique promoteur
libanais, le comte Rochaid Dahdah. Il imaginait plutét une construction
spécifique, singuliere, dessinée sur mesure par Jean Nouvel.
«Jean, vous nous entendez?»
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53. N 1961, le critique et journaliste Ernesto Schoo écrit: « Depuis le
E surréalisme on n’avait pas connu une telle quantité de citations
philosophiques, littéraires et de tout genre pour expliquer et défendre un
mouvement plastique comme celui de <I'art informels. » (90) Cette phrase
ouvre un article dans lequel I'auteur passe en revue les différents outils &
la disposition des critiques argentins pour analyser, interpréter et juger la
peinture dite informelle qui, depuis quelques années, connaissait une large
diffusion chez les peintres argentins. L’article de Schoo vient s’ajouter &
une grande quantité de textes parus, tant dans des revues spécialisées
que dans des journaux et des revues destinés au grand publie, qui cher-
chent & décortiquer le phénomene de l'art informel. De nombreux articles
intitulés « Qu'est-ce que la peinture informelle ?», « Sur P'art informel » ou
«Le pourquoi de l'informel », ont été publiés au début des années 1960
et ont déplacé le précédent débat axé sur Vopposition figuration-abstrac-
tion. Les critiques ont développé des stratégies divergentes pour rendre
compte de ce mouvement, pourtant ils s’accordent pour reconnaitre les
difficultés et le défi que cette tiche présente.
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(90) Ernesto Schoo, « Apuntes para un ensayo acerca del informalismo» (Notes pour un
essai sur 'art informel), Arte y palabra, n° 1, 1961, pp. 14-16. Sauf mention contraire,
toutes les traductions sont de l'auteure.

A premieére exposition du mouvement informel a eu lieu 4 la Galerie
L van Riel de Buenos Aires en 1959, mais la tendance était déja
en train de se développer les années précédentes parmi des artistes
tels que Alberto Greco, Kenneth Kemble, Mario Puceciarelli, Fernando
Maza, ete. Entre 1959 et 1961, 'art informel aura une présence impor-
tante sur la scéne artistique de Buenos Aires et sera supplanté ensuite
par la Nouvelle Figuration des peintres Rémulo Maccié, Ernesto Deira,
Luis Felipe Noé et Jorge De la Vega (91). Des critiques comme Aldo
Pellegrini (92) et Julio Llinds —fondateur de la revue Boa qui suivait
les idées néo-surréalistes du poete Edouard Jaguer et de sa revue
Phases— ont soutenu le développement de 'art informel en le justifiant

par des arguments liés aux principes du surréalisme.

(91) Pour une chronologie et une analyse approfondie du mouvement voir: Jorge Lopez
Anaya, « El informalismo en la Argentina» (L’art informel en Argentine), Centre virtuel
d'art argentin, www.buenosaires.gov.ar/areas/cultura/arteargentino/02dossiers/
informatlismo/01definicion_t.php (consulté en janvier 2010]; Andrea Giunta,
Vanguardiu, internacionalismo y politica. Arte argentino en los afos sesenta (Avant-
garde, internationalisme et politique. Art argentin des années 1960), Buenos Aires,
Paidds, coll. « Espacios del Saber», 2001; Maria José Herrera, Arte60: «la eva del
disenso» (Arte60: «l'ere du dissentiment ») (cat.expo.), Buenos Aires, Galerie Angel
Guido Art Projet, 2008.

(92) Introducteur du surréalisme en Argentine, Aldo Pellegrini a soutenu des mani-
festations comme celle de 'Art destructif a laquelle plusieurs artistes informels ont
participé. Dans le catalogue de cette exposition a la Galerie Lirolay de Buenos Aires
en 1961, Pellegrini a publié le texte « Fundamentos para una estética de la destruccién »
(Fondements pour une esthétique de la destruction), in Para contribuir « la confusion
general (Pour contribuer A la confusion générale), Buenos Aires, Nueva Visién, coll.
«Ensayos Nueva Serie », 1965, pp. 107-111.

M ALGRE les affirmations d’auteurs comme Jorge Lépez Anaya—pré-
L1 tendant que exposition de 1959 fut recue avee méfiance par le public
et que la critique douta du sérieux des propositions présentées (93)—,
nous observons que la critique essaie de nombreuses formules pour
établir des critéres de jugement et de valorisation de V'art informel
et pour en donner une définition. Confrontés 4 une tendance qui sem-
blait contredire les termes de la définition de Benedetto Croce, encore
en vigueur chez certains, selon laquelle «Le fait esthétique...... est
forme, et rien que forme » (94), les critiques se sont mis a V'ceuvre pour
comprendre et pour faire comprendre une peinture qui approfondissait
les défis et les probléemes posés auparavant par l'abstraction, tout en

introduisant de nouvelles problématiques.
(93) Jorge Lépez Anaya, «El informalismo en la Argentina», Art. Cit.
(94) Benedetto Croce, Théses fondamentales pour une esthétique comme science de
Vexpression et linguistique générale, Nimes, Champ social éditions, coll. « Les collections
Théétete », 2006, p. 12. On trouve par exemple des citations et des références a cette
affirmation chez les critiques Jorge Romero Brest et Marfa Scuderi.

. @ ES tentatives ont conduit & différents résultats et les propositions

élaborées n’ont pas toutes la méme portée conceptuelle. Néanmoins,
les textes critiques dédiés a I'art informel offrent 'occasion d’'observer la
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composition de ce que nous appelons «les bibliothéques des critiques » et
la maniére dont les ouvrages qui en font partie ont été utilisés. On entend
par «bibliotheque » Yensemble des lectures et des références choisies
par les eritiques dont on trouve les traces dans les textes.

ONFRONTES 2 I'art informel, les critiques profitent de la bibliographie

provenant de différentes origines dédiée au sujet. Leurs textes
gardent également des traces d’autres lectures, présentées moins explici-
tement, qui font partie aussi de ces «bibliothéques ». Des notions prove-
nant de la philosophie kantienne, de I'esthétique de Benedetto Croce, les
définitions de V'art et de I'étre inspirées de Martin Heidegger, Maurice
Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre et André Malraux, coexistent avec des
lectures de Herbert Read et de Giulio Carlo Argan, parmi d’autres, et
indiquent la vigueur d’un univers intertextuel varié oti la présence des
auteurs francais est remarquable.

58. é; 1Ns1, identifions-nous les différentes « étagéres» des bibliothéques:

certaines dédiées aux volumes de philosophie et d’esthétique,
d'autres o1 s’alignent les histoires de Part et les réflexions théoriques
sur Vart, et celles ot1 se posent les «livres de chevet» traitant de l'art
informel (95). Les bibliothéques sont «reconstruites» en suivant ces
traces, présentées plus ou moins explicitement par des citations, des
commentaires, des allusions, des choix terminologiques, etc. Chaque
texte renvoie aux textes qui 'ont précédé et qui y participent a diffé-
rents degrés, selon différentes stratégies de «coprésence » (96) textuelle.
Dans ce sens, les bibliothéques sont construites & nouveau pour chaque
texte, au-dela des volumes pouvant étre effectivement 2 la disposition

des auteurs (97).
(95) Quand il s'agit de citations, les critiques ne sont pas rigoureux dans leur fagon
de les inclure et, en général, on ne trouve pas d'informations sur louvrage d’origine.
Parfois, ils mentionnent uniquement le nom des auteurs et ne développent pas leurs
propos. Dans d’autres cas, nous reconnaissons l'origine des idées proposées malgré
I'absence de références précises des ouvrages d’on elles ont été tirées ou de mentions
des auteurs qui les ont inspirés.
(96) Gérard Genette évoque le terme d’«intertextualité » proposé par Julia Kristeva
et donne ensuite sa définition: «Je le définis pour ma part, d’'une maniére sans doute
restrictive, par une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-a-
dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d'un texte dans un
autre.» Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature aw second degré, Paris, Seuil,
coll. « Poétique », 1982, p. 8.
(97) Voir la notion de «critique spatiale » formulée par Sophie Rabau comme modalité
d'interprétation des textes littéraires: I'interprete des textes doit parcourir la bibliothe-
que, une hibliothéque qui ne cesse de s'écrire. Sophie Rabau, L’'Intertextualité, Paris,
Flammarion, coll. « GF-Corpus/Lettres», 2002, p. 52.

59. UN ensemble de textes publiés entre 1960 et 1963 (98), dans lesquels

certaines caractéristiques apparaissent régulierement, permettent
d’observer les positions des critiques face & 'art informel. Ces textes
se présentent comme des tentatives de compréhension de l'art informel
en proposant des définitions (« Qu'est-ce que c’est?»), des explications
(«Pourquoi existe-t-il?») et des outils pour la critique (« Comment en
parler? Comment le juger?»). Les textes prennent donc la forme d’essais
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ol le jugement explicite occupe un rdle secondaire, ce qui n’empéche pas
certains textes de prendre position contre l'art informel, 'argumentation
visant alors & soutenir ce point de vue. En faisant la liste des différen-
tes appellations de Part informel rencontrées (tachisme, art autre, art
brut, action painting, ete.), les auteurs exposent leur connaissance deg
tendances critiques et l'actualité de leurs références. Dans quelques
cas, ces appellations sont remises en question, et dans d’autres, elleg
servent d’appui aux arguments des critiques. [’absence de références
aux ceuvres est également habituelle et notoire: dans 'ensemble des artj-
cles analysés, les critiques n’exemplifient pas leurs arguments avec des
peintures, ne tirent pas des conclusions & partir des descriptions, ils ne
mentionnent pas non plus de peintres, au-dela des noms d’Alberto Burri
ou de Georges Mathieu (99). Nous sommes done confrontés a des textes
écrits & partir d’éléments théoriques plutdt qu'a partir de 'observation
et de lanalyse des peintures. Ces traits indiquent également un type
de réflexion qui se pense elle-méme comme «universelle », libérée des
contraintes de loealisation géographique. Le probléme de Part informel
appartient a la peinture en général, non a la peinture argentine en
particulier, semble dire la critique, qui postule ainsi une temporalité de
art argentin partagée avee celle de 'art européen et de I'art américain,
a partir de quoi il n’est pas nécessaire d’indiquer Porigine—ni méme leg
caractéristiques —des ceuvres (100).
(98) Jorge Romero Brest, « Reflexiones sobre la critica de arte » (Réflexions sur la eriti-
que d'art), Revista de la Universidad Nacional de La Plata, n° 11, 1960, pp. 47-64 ; Jorge
Romero Brest, « ; Qué es la pintura informal ? » (Qu'est-ce que la peinture informelle?),
in Inés Katzenstein (éd.), Escritos de vanguardia. Arte argentino de los azios 60 (Ecrits
d’avant-garde. Art argentin des années 1960), Buenos Aires, Fundacién Espigas, 2007;
Jorge Romero Brest, «Sobre el arte informal » (Sur Part informel), Del arte, n° 1, 1961,
pp- 8-9; Jorge Romero Brest, « El arte informal y el arte de hoy: un artieulo muy remo-
zado y reflexiones nuevas » (L’art informel et 'art d’aujourd’hui: un article mis a jour
et de nouvelles réflexions), in Catalogue du prix national et international de U'Institut
Torcuato Di Tella, 1963, pp. 11-13; Enrique Azcoaga, « Falso y posible informalismo »
(Faux et possible informalisme), Del arte, n° 1, 1961, p. 8; Rafael Squirru, « Una auténtica
actitud informalista» (Une authentique attitude informelle), Del arte, n® 1, 1961, p. 9;
Ernesto Schoo, « Apuntes para un ensayo acerca del informalismo », Art. Cit.; Guillermo
Randle S.J., «Kemble: negacion de la co-incidencia» (Kemble: anéantissement de la
coincidence), Estudios, n° 525, 1961, pp. 377-378; Alfredo Roland, « Balance de 1961 y
reflexiones » (Bilan de 1961 et réflexions), Sur, n® 275, 1962, pp. 115-117; Marfa Scuderi,
« Informalismo y nueva figuracion » (Art informel et nouvelle figuration), Cuadernos,
n® 69, 1963, pp. 62-66; Romualdo Brughetti, « Georges Mathieu», Ficcidn, n° 23, 1960,
pp. 91-92; Edgardo-Antonio Vigo, colonnes sans signature parues dans le journal E{
argentino de la ville de La Plata pendant I'année 1961,
99) A lexception notamment de V'article cité de Romualdo Brughetti, « Georges
Mathieu », paru a Poceasion de la visite du peintre frangais en Argentine.
(100) Cf. Berenice Gustavino, «La place de V'art argentin sur la scene internatio-
nale au début des années 1960. Le regard des critiques », Revue 2.0.1, n° 2, mai 2009,
pp. 21-28.

60. A:: INSI que nous I'avons mentionné, au moment d’écrire sur 'art infor-

mel, les références des critiques argentins font preuve d’une inter-
textualité variée et de lectures provenant d’origines diverses. En ce qui
concerne la bibliographie spécifique sur I'art informel, les travaux du
francais Michel Tapié (101) et de I'espagnol Juan Eduardo Cirlot (102)
sont les incontournables des bibliothéques des critiques (103). Mais, alors
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que ces auteurs montrent leur adhésion et leur soutien & la tendance &
laquelle ils réfléchissent, les Argentins ont une relation assez complexe
avec le mouvement. Contrairement & ce qu’il s’est passé en Europe,
aucun porte-parole de la tendance ne s’affirme en Argentine. Néanmoins,
un critique comme Rafael Squirry, & la téte du Musée d’Art Moderne de
Buenos Aires, a organisé des expositions et écrit pour des catalogues
d’artistes informels, alors qu’Aldo Pellegrini et Julio Llinds les ont sou-
tenus par des expositions et des textes favorables, renforcant I'idée de
Torigine surréaliste du mouvement. A I'inverse, dans les textes eritiques
d’auteurs comme Ernesto Schoo, Marfa Scuderi ou Ernesto Azcoaga,
les jugements négatifs sont les plus abondants. Chez le critique Jorge
Romero Brest, les efforts théoriques pour comprendre le phénomeéne
dépassent le simple fait de se prononcer pour ou contre Part informel.
Cette variété de positions n’empéche pas que la méme bibliographie de
référence soit partagée par tous les critiques.
(101) Michel Tapié, Un art autre. Ot il s'agit de nouveaur dévidages du réel, Paris,
Gabriel-Giraud et fils, 1952.
(102) Juan Eduardoe Cirlot, El Arte otro. Informalismo en la escultura y la pintura mds
reciente (Lart autre. L'informel dans la sculpture et la peinture récentes), Barcelone,
Seix Barral, 1957; Juan Eduardo Cirlot, «Ideologia del informalismo» (Idéologie de
I'art informel), Correo de las Artes, décembre 1960, cité & partir de Enrique Granell,
Emmanuel Guigon (dir.), Mundo de Juan Eduardo Cirlot (Monde de Juan Eduardo
Cirlot), Valence, IVAM, 1996, pp. 150-154.
(103) Les choix des peintres ont été comparables A ceux des critiques. Andrea Giunta sou-
tient que leur référence a été I'art informel européen, et qu'ils ont suivi I'Espagnol Antoni
Tapies et I'Ttalien Alberto Burri plutét que les Frangais et les expressionnistes abstraits
américains. Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica. Arte argentino en
los aiios sesenta, Op. Cit., p. 123, Tl faut ajouter que la figure de Giulio Carlo Argan était
aussi une des références des critiques et que ses propos autour de I'art informel et de
l'architecture ont été commentés par Edgardo-Antonio Vigo dans les colonnes du journal
El argentino a Yoccasion de la visite du critique italien en Argentine en 1961.

61. E N 1961, quand Romero Brest évalue les maniéres possibles de

62,

nommer et de concevoir 'art informel, la notion d’«art autre» de
Michel Tapié se trouve parmi ses références. L’objectif explicite est d'éla-
borer une théorie sur 'art informel, comme Squirru et Schoo en avaient
aussi l'intention. En 1963, Romero Brest reprend cette problématique,
encore d’actualité et reconnait que la notion proposée par Tapié dix ans

auparavant est la plus « heureuse » (104).
(104) Jorge Romero Brest, « El arte informal y el arte de hoy: un articulo muy remozado
y reflexiones nuevas », Art. Cit.

HEZ Romero Brest, la mention de Tapié et l'introduction d’un extrait

d’Un Art autre en langue originale, sont accompagnées par des
outils théoriques provenant de la philosophie d'inspiration existentialiste
et de la phénoménologie (105). Son raisonnement suit 'idée, présente
aussi chez Squirru, qu'une fois la forme abandonnée, le probléeme de
I'art doit se résoudre dans le domaine de la philosophie, de la pensée.
L’absence de description d’ceuvres et d’emphase sur I'importance des
matériaux —question centrale chez d’autres auteurs au moment de
définir Part informel—, trouve sa justification dans la définition proposée
par Romero Brest. Selon lui, I'art informel est une maniare de concevoir
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le monde. Dans son texte de 1963, «le monde » devient « Pexpérience »,
ce qui nous montre orientation des réflexions du critique et de sa
bibliotheque vers lexistentialisme. Cette perspective posant la qualité
des ceuvres comme une donnée sans importance, l'idée d'une crise de
la notion d’ceuvre d’art et 1 présentation de la difficulté de distinguer
nettement entre peintres et sculpteurs, mettent Romero Brest 4 'avant-

garde des propos de ses contemporains.
(105) Voir aussi Andrea Giunta, « La reescritura del modernismo: Jorge Romero Brest y
la legitimacién del arte argentino » (La réécriture du modernisme: Jorge Romero Brest
et la légitimation de l'art argentin), in Inés Katzenstein, Escritos de vanguardia. Arte
urgentino de los anos 60, Op. Cit.

63. TD) OUR Romero Brest, 'art informel est un « état de révolte » qui résulte

de la vie actuelle, tandis que pour Squirru il est une «attitude »,
La phrase de la scolastique forma dat esse rei (la forme donne son étre

écrivains beatniks américains, ameénent Squirru au centre de son argu-
mentation: l'attitude des peintres informels coincide avee la définition
du bouddhisme zen de Daisetz Teitaro Suzuki. Si pour Romero Brest la
vérité de I'art informel est dans son ouverture au monde, pour Squirru
elle est dans le monde intérieur des individus, dans les intuitions des
artistes, libérés des contraintes dy temps et de Vespace, catégories
propres a la pensée occidentale, théorisées par Kant, et que l'auteur
argentin questionne. La direction suivie par son texte montre, plus
explicitement que chez d’autres critiques, des contacts avee des lectures
provenant des Etats-Unis oiy se sont développées des notions reliant 1a
pensée orientale & différentes expressions culturelles, dont V'art infor-
mel (106). Contrairement 3 celui de Romero Brest, ce texte résulte
plutét d’une justification du travail des peintres informels que d’un texte

critique destiné a éclaireir les traits de cette peinture (107).

(106) Cf. Umberto Eco, «El zen y occidente » (Le zen et I'Occident) in Obra abierta
(L'EBuvre ouverte), Barcelone, Planeta—Agostini, 1992,

(107) Les deux textes ont été publiés 'un 2 c6té de 'aatre sur les pages 8 et 9 de la revue Del
arte. Jorge Lopez Anaya signale que dans le texte du catalogue de I'exposition du Mowvement
informel au musée des arts plastiques Eduardo Stvori en 1959, Squirtu prenait ce méme
ensemble de références pour parler des artistes qu'il présentait. Il s’agit probablement du
méme texte bien que cette donnée ne soit pas indiquée dans la revue de 1961.

64. E N septembre 1961, Ernesto Schoo bropose un récapitulatif des pro-

blémes surgis autour de Iart informel. Pour ce faire il reprend les
définitions de Tapié, de Cirlot, mais aussi celles des Argentins Romero
Brest et Squirru qui viennent d’étre présentées. Sa position n’est pas
définie par son adhésion & Ia philosophie ou au mysticisme, au contraire,
il propose «un regard depuis le bon sens» basé sur son opinion per-
sonnelle, sur Pexigence de clarté et sur le refus du chaos. Son écriture
est clairement destinée 2 établir une polémique entre les critiques, ses
destinataires, et ses propos sur I'art informel reprennent surtout ce qui
a déja été écrit sur le sujet. Schoo signale ainsi que la dénomination «art
autre » de Michel Tapié est «une admirable, presque magique définition »
et que, au contraire, Cirlot est pris au piege des mots quand il utilise
le terme «forme» dans sa définition de I'art informel, démontrant la
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faiblesse de sa théorisation. Schoo refuse l'idée de Romero Brest selon
laquelle les artistes informels nient le passé et la tradition et celle de
Squirru qui soutient qu'ils eréent au-deli du temps et de I'espace (108).
La centralité des matériaux dans la définition d’«art autre » proposée par
Cirlot (109) est critiquée aussi par Schoo, qui doute autant de la possibilité
de «spiritualiser la matiore » que des avantages de la «réactivation de

lirrationnel » entrevues par le critique espagnol dans l'art informel.
(108) Notons que pour introduire le lecteur au bouddhisme zen, Schoo inclut une note
qui provient de The Way of Zen d’Alan W. Watts, auteur qui a popularisé les idées
extréme-orientales en Occident. Publié par la premiére fois en 1936, il existe une édition

Zen (La Voie du Zen), Buenos Aires, Sudamericana, 1961,
(169) Cf. Juan Eduardo Cirlot, «Ideologia del informalismo », Art. Cit,

65. N observant les points de vue présentés par les textes, nous recon-
E naissons la position inconfortable que I'art informel a eu aux yeux
des critiques au début de la décennie et Pagitation d’autres inquiétu-
des propres  la période. Pour quelques-uns Yart informel contribue a
I'«internationalisation » du langage pictural en effacant les localismes,
ce qui permet aux tableaux des Argentins d’étre acerochés aux cOtés
de n’importe quelle peinture européenne ou américaine, lorsque pour
d’autres il est trop similaire & la peinture espagnole en démontrant le
manque d’originalité et, de méme, son caractére dérivé. Si d’'une part il
risque de s'adapter aux préférences bourgeoises flirtant avec les limites
de la décoration, de 'autre il représente le mauvais gotit touchant I'anti-
humanisme et l'iconoclasme. Dans plusieurs cas, la reconnaissance de ces
tensions, et méme de ces contradictions, a conduit Ia critique & 'autoa-
nalyse et & reconnaitre le défi auquel 'art informel la confrontait,

66. INSI, & travers les positions particulieres et les nuances du débat,

A nous devinons la composition des différentes « étageres » des biblio-
théques des critiques et leur variété. En plus de Tapié et de Cirlot, les
références ala philosophie kantienne, tout autant que les lectures prove-
nant de I'existentialisme et de la phénoménologie, continuent 3 proliférer
dans les textes. Chaque texte critique insiste sur un parcours possible
dans la bibliotheque de son auteur, Chacun met P'accent sur certains
passages lus et en passe d'autres sous silence, en modifiant I'équilibre
quantitatif des textes premiers (110). Alors que Tapié et Cirlot prennent
parti pour le mystérieux et Iirrationnel dans l'art informel en soutenant
certains artistes, les Argentins demeurent attentifs aux possibles exces
et aux pieges de ce qui est 4 Ia mode. Le fait que le texte de Tapié ait
presque une décennie d’existence n’est pas non plus une donnée que
la eritique percoit. En considérant que, A ce moment, Pactualisation et
la mise au jour étaient des attributs trés appréciés par les critiques
Argentins, cette donnée aurait servi a justifier une certaine méfiance

qui néanmoins n’a pas trouvé de place dans le débat.
(110) Sophie Rabau, L'Intertextualite, Op. Cit., p. 38.

_—
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ET QUESTIONS IDENTITAIRES. .
ENTRETIEN AVEC JEAN~PHILIPPE ANTOINE,

13 JUILLET 20089.

PAUL BERNARD.
Etudiant en Master « Théorie et pratique du langage et des arts»
a I'EHESS (Paris).

-ﬁ_’ EPUIS quelques années, on assiste 4 'émergence d’une forme
)3 '{) particulidre chez les artistes contemporains, désormais
)

v
3"”‘7 reconnue sous le nom de conférence-performance. Apparue

%‘% dés les années 1960, cette forme connait un large suces chez
sz d®4Y Ja jeune génération et est en passe de s'institutionnaliser.
De nombreuses expositions lui sont d’ailleurs consacrées. On peut citer entre
autres l'exposition Lecture Performance qui Sest tenue tout récemment
au Kélnischer Kunstverein de Cologne du 24 octobre au 20 décembre 2009,
reprise au Moca de Belgrade du 24 janvier au 28 février 2010,

Cerre forme souldve divers questionnements, relatifs en particulier a
la maniére dont elle crée une «scene » pour la pensée et dont elle repose la
question de I'identité de I'artiste.

JEAN-PHILIPPE Antoine est philosophe, artiste, critique d’art et
professeur d’esthétique a 'Université de Paris VIIT Saint-Denis. I] est
l'auteur de Marcel Broodthaers — Moule, Muse, Méduse, édité aux Presses
du réel*. En 2006, il a réalisé avec le musicien suédois Leif Elggren une
«conférence engloutie», Moule, Muse, Méduse au Centre Pompidou **,
Jean-Philippe Antoine y exposait son travail de recherche sur Broodthaers.
SI les premiéres minutes ressemblaient en tous points & une conférence
classique, petit a petit, des interférences venaient perturber I'écoute de
'exposé, pour finir en un « concert spirituel ».

I a été par ailleurs co-programmateur du cycle « Conférences-
performances» qui a été donné au Centre Pompidou dans le cadre de

exposition Un Nowveau Festival du 21 octobre au 23 novembre 2009.
* Jean-Philippe Antoine, Marcel Broodthaers— Moule, Muse, Méduse, Dijon, Les
Presses du réel, coll. « L’espace littéraire », 2006.
** Reprise dans le cadre du Nouveau Festival du Centre Pompidou, le 26 octobre 2009,
sous le titre (Moule, Muse, Méduse)* visible sur www.centrepompidou.fr/
videns/2009/20091116-antoine/index.html,
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P. BERNARD. — Pourriez-vous me dire comment vous
avez commencé a travailler le médium
de la conférence ? Y a-t-il des ceuvres
qui vous ont particuliérement intéressé?

J.P. ANTOINE. — Ce ne sont pas tellement des ceuvres
d’art qui m’ont donné envie d'utiliser
ce matériau, c’est plutdét ma propre
expérience de conférencier. Je suis
enseignant et lorsque I'on donne des
cours, méme si ¢’est un peu masqué
par la répétition et la régularité, on
est déja dans une sorte de conférence,
avec des publics plus ou moins captifs.
Lors de mes deux premiéres heures
devant une classe, au tout début de ma
carriére d’enseignant, j’ai découvert
qu'il y avait une interaction trés forte
avec l'auditoire et que je me retrouvais
comme un acteur. Un acteur aux petits
pieds, certes, nous n’utilisons pas les
mémes ressources, mais on est devant
un public qu'il faut tenir sous peine de
le perdre. Il y a donc bien un travail de
mise en présence important.

Dans le cas des conférences, ¢’est
un peu différent : les gens qui viennent
nous voir ont fait un effort. Il y a une
sorte de bienveillance. La conférence,
c’est finalement un rituel trés établi.
Sa réalité est complétement acceptée,
personne ne proteste contre le fait
quil y ait des conférences dans la
société. C'est au contraire un rituel
extrémement diffusé, dans les milieux
les plus divers. Mais du fait qu'il est trés
accepté, son dispositif n’est pas examing.
A force de faire des conférences, ce
qui a fini par me frapper, c’est leur
caractere étrange: des gens viennent se
réunir & une heure précise dans un lieu
fixé par avance pour écouter quelqu’un
d’autre leur parler sur un sujet donné.
Beaucoup d’éléments du rituel sont
assimilés aussi bien par le public que
par l'orateur ou 'organisateur. On sait
par exemple que 'on va pouvoir poser
quelques questions 4 la fin —mais pas
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trop. On sait que I'on n’est pas censé
reposer la question, méme si nous
n’avons pas eu la réponse escomptée.

Tous ces éléments m’ont fait
m'interroger et avoir des envies, qui
étaient plutdt de l'ordre d’un fantasme:
faire quelque chose qui ne correspondrait
pas au rituel, le détourner. J’ai fini par
avoir l'idée d’une conférence qui se
«détériorerait » au fur et & mesure.

J’ai done travaillé sur Moule, Muse,
Méduse que nous avons donné, avec
Leif Elggren, une premiere fois pour
le vernissage d’une exposition en
Belgique en 2005 *. Nous avons ensuite
refait MMM au Centre Pompidou
en 2006. C'est ce soir-13, en discutant
apres la performance avec quelques
collaborateurs et des personnes qui
avaient assisté a la pigce, que 'on s’est
dit que cette forme était «dans V'air »,
pratiquée par beaucoup d’artistes mais
peu reconnue publiquement. C’est une
forme qui ne date pas d’aujourd’hui mais
elle semblait prendre une densité neuve.
Il y a quelque chose d’original dans la
mesure ol ¢a n'est pas une performance
au sens ol on I'entend habituellement.
Quelque chose de différent s’y passe,
entre autres dans un rapport au
discours qui y reste fondamental, et qui
differe de ce que l'on pourrait avoir dans
une performance «classique », méme
lorsque celle-ci fait usage de la parole.

Pour l'instant, la seule «conférence-
performance » que j’ai donnée était au
départ une conférence pour un colloque
a Rome. J’ai d’abord repris le texte
pour en faire un livre qui développe la
conférence originelle **. La conférence-
performance est, elle, revenue vers le
texte originel de la conférence romaine.
Cela explique d'ailleurs que pendant
les quinze premieres minutes, elle est
identique & une conférence « classique ».
C’est important que les gens aient le
temps de rentrer dans un discours qui
demeure le fil conducteur de la piece.
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Quand les mots commencent & devenir
difficilement audibles, il faut que on ait
envie de lutter contre. La premiére fois
que l'on a fait la piece, ¢’était dans une
vaste cour de ferme, par un bel aprés-
midi d’été. Beaucoup de gens étajent

14 a discuter, boire, fumer, en écoute
flottante, et il y avait un petit groupe
qui, lui, écoutait intensément. A ma
grande surprise certains sont restés
Jjusqu’a la fin assis, Poreille tendue, pour
écouter cofite que cofite, alors qu'il
devenait pratiquement impossible de
comprendre quoique ce soit & ce que je

racontais, & cause du brouillage musical.
* Escape/Espace, Domaine de Speelhoven, Belgique, été 2005,
** Jean-Philippe Antoine, Marcel Broodthaers— Moule, Muse, Méduse, Op. Cit.

P. BerNarDp. — 8i l'on parle du contenu, il n’est pas
anodin que ce soit Marcel Broodthaers
qui se fasse «engloutir». Un artiste qui a
mené une critique contre l'institution et
ses intermédiaires, qui a su pointer les
mécanismes d'instauration de I'histoire
de l'art. C’est presque son fantéme qui
revient brouiller votre conférence......

J.P. ANTOINE. — 11y a bien évidemment un coté
fantomatique dans ce projet, et il va
s’accentuer dans la nouvelle version,
puisque le fantéme visuel de la
précédente conférence y apparaitra.
Et ce n'est sirement pas un hasard si
Je Tai fait & l'occasion d’une étude sur
Broodthaers. Je n’étais toutefois pas
conscient de I'ensemble des résonances
que je peux aujourd’hui voir &

Uceuvre. Moule, Muse, Méduse est une
conférence «engloutie ». Or le motif du
naufrage, de la mer, est trés important
chez Broodthaers. Par ailleurs, c’est
aussi quelqu’un qui s’est beaucoup
interrogé sur la figure de l'artiste
impuissant, menaeé, dans la société
contemporaine. Une part importante

de son travail concerne la censure du
langage, la possibilité que quelque chose
puisse, ou non, étre entendu dans les
conditions sociales qui sont devenues les
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nodtres. Il y a donc comme une mise en
abime dans la conférence-performance.
Cela démarre comme un discours qui
va expliquer, déplier une signification,
pour le bénéfice des gens qui sont venus
écouter. Mais plus ce discours avance,
plus il devient difficile, voir impossible &
entendre, dans un sens & la fois littéral
et métaphorique.

Il y a ensuite des choses qui se sont
greffées au fur et & mesure de mon
travail avec Leif Elggren. Il y a la
une sorte de logique & la Cage. Pas de
contréle absolu. 11 g’agissait plutét de
construire des pistes paralléles, chacun
apportant sa pierre. On part d'un
simple écho de la voix du conférencier
ou d’anticipations de son discours,
puisque parfois 'enregistrement de ma
voix se faisait entendre avant que je
prononce les mots. La majeure partie
des pigces musicales que 'on pouvait
entendre pendant la performance venait
soit de travaux de Leif Elggren, soit
de petites compositions personnelles,

a I'exception [notable] du début d’un
mouvement de Bruckner *. Nous avions
plus ou moins choisi de lancer cette
symphonie & un certain moment de la
conférence, mais il se trouve qu'elle a
été lancée,  cause d'un décalage, & un
endroit extraordinaire, non prévu, avec
un résultat trés émouvant. Il fallait
laisser les choses se faire d’elles-mémes,
d’autant plus que Leif Elggren ne parle
pas un mot de francais. Il y a pour lui
du plaisir & entendre ce que je dis,
comme quelqu’un qui entend une langue
entiérement étrangere. Pour lui c’est
de la musique, ¢a n'a rien & voir avec le
sens des mots, le signifié.

* Adagio de la 5¢ Symphonie.

P. BERNARD. —

Lorsque vous faites cette conférence
engloutie, vous endossez un autre statut
que celui de professeur, vous étes

un artiste. Cela vous permet de vous
positionner différemment par rapport &
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I'objet que vous analysez. Vous n'avez
plus la distanciation requise pour une
approche scientifique. 11 y a quelque
chose dans la conférence-performance
qui est de I'ordre de la connexion &
'objet dont on parle.

Oui, cela revient 4 ce que j'exprimais
au début. Ce travail n’est pas parti
d’ceuvres d’art mais d’un constat: en
tant que conférencier, je trouve mon
outil assez souvent limité. Que se
passe-t-il lorsqu’on élargit les choses?
Cela va étre percu comme de lart,
tout simplement parce qu’on élargit
les frontiéres de quelque chose qui
normalement n’est pas pergu comme
de I'art mais qui requiert un certain
nombre de compétences. Savoir quel
est mon statut est quelque chose de
compliqué & déterminer.

Broodthaers est lui aussi quelqu'un qui
ne vient pas du champ de Part......
Oui, j’avoue d’ailleurs un certain
intérét, qui n’est pas un intérét
strictement intellectuel, pour les gens
qui n’étaient pas des professionnels

de l'art. C’est vrai d’artistes mais
aussi de musiciens ou d’écrivains.

J’al une certaine fascination pour la
figure de Kafka, agent d’assurance,

ou pour le musicien Charles Ives, lui
aussi assureur. Ce qui me plait, c’est
Vidée que leur travail artistique reste
indépendant du moyen de gagner

leur vie, d’assurer leurs moyens

de subsistance. En méme temps,

cette séparation n'est pas claire.

Et c’est particulidrement vrai dans

la conférence-performance ot 'on a
d’abord affaire & une activité présentée
comme non artistique. Puis, par une
sorte d’élargissement au sein du rituel,
cela va étre percu comme de l'art—avece
pour conséquence que le public se rende
compte (du moins je I'espere) qu'il y
avait déja de l'art dans la version imitée.
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Un bon conférencier est d’abord percu
comme un bon acteur.

P. BErNarD. — Eric Duyckaerts, un artiste qui
maitrise particulierement bien cette
forme, est aussi quelqu’un qui ne
vient pas du champ de 'art et qui a
fini par 8’y insérer. 1l prend d’ailleurs
comme référence Henri Van Lier,
un scientifique belge qui animait
des émissions de vulgarisation & la
télévision. La question se pose alors de
la perception des émissions de Van Lier
apres le passage de Duyckaerts. Il y a
un effet rétroactif.

J.P. ANTOINE. — Quli, je suis assez d’accord.

It

ELL

(]

P. BernarD. — La nouvelle génération d’artistes
utilisant la conférence-performance
fait souvent référence aux penseurs
post-structuralistes: Lacan, Foucault
ou Deleuze dont on peut dire qu’ils
«performaient » véritablement leurs
interventions. Or, tous ces penseurs
frangais ont un rapport particulier 2
I'art. On leur a d’ailleurs beaucoup
reproché au moment de 'affaire
Sokal * de ne pas avoir de discours
scientifiquement rigoureux et d’utiliser
beaucoup de métaphores et d’analogies.
Si le théoricien se fait artiste, il est alors
légitime pour l'artiste de se faire lui

méme théoricien.
* En 1996, Alan Sokal, un professeur de physique de I'Université de New York, soumet
un article & la revue Social Text, revue renommée d'études culturelles postmodernes,
publiée par la Duke University. S'appuyant généreusement sur les penseurs francais
postmodernes, l'article est en fait volontairement rempli de contradictions et d’approxi-
mations scientifiques. Avec ce canular, le physicien voulait dénoncer I'absence de rigneur
scientifique et I'utilisation abusive de I'analogie pour mettre en rapport des éléments
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tout a fait hétérogénes, comme les mathématiques et les études littéraires. En 1997,
Alan Sokal publie avec Jean Briemont un livre intitulé Impostures intellectuelles
pointant les abus de I'utilisation des sciences dures par les sociologues ou philosophes.
11 a provoqué de nombreuses réactions de la part des auteurs concernés et de leurs
partisans. Pour un développement plus conséquent sur U'affaire, voir Vintroduction de
Frangois Cusset, French Theory, Paris, La découverte, 2003. Voir également Jacques
Bouveresse, Prodiges et vertiges de l'analogie, Paris, Raisons d’agir, 1999

J.P. ANTOINE. — Oui, la performance permet de
ne pas se tenir dans une position
proprement scientifique. Mais cette
forme-la permet peut-étre justement
de se rendre compte que la séparation
artiste/théoricien se fait a posteriori.
Elle est fabriquée par les lieux ot se
tiennent les discours ou les postures
adoptées par le conférencier, mais
aussi par les publics, les institutions
invitantes, ete. qui font que, par
exemple, le discours d’'Henri Van Lier
était forcément pris comme un discours
scientifique dans le contexte dans lequel
il était donné, la dimension performative
étant en quelque sorte un plus. Ce que
fait Duyckaerts joue beaucoup la-dessus
puisqu’il est souvent difficile, au moins
au début, de savoir 8'il s’agit de quelque
chose de sérieux. Et méme lorsqu’il
s’engage dans des considérations plus
délirantes, il subsiste des passages
qui semblent absolument plausibles,
et il tient de nouveau le role d’un bon
scientifique pédagogue. Il y a donc un
va-et-vient constant entre ces deux
registres. C’est peut-étre parce qu’a
un niveau fondamental, I'un et 'autre
coexistent.

On en revient & une situation tres
simple: quelqu’un vient se mettre
devant d’autres pour parler et fait des
choses qui interdisent quon puisse
se stabiliser dans un registre plutét
que dans un autre. Ce qui implique
néanmoins que tous ces registres soient
convoqués. Seulement ils ne le sont
pas de facon stable. On va avoir des
hésitations sur le statut & donner a ce
que P'on entend, & ce que l'on voit......
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P. BERNARD. — Dans sa controverse avec Searle,

J.P

Derrida conclut qu'il n’est pas possible
d’établir de frontiéres nettes et précises
entre un énoncé sérieux et un énoncé
non-sérieux *.

Dans toutes ces conférences-
performances, je ne sais pas s'il s'agit
tant d'une parodie que d’une vérité qui

tenterait de se montrer.

* Invité au congres international des Sociétés de philosophie de langue frangaise
a Montréal en 1971, Jacques Derrrida y donne une conférence intitulée Signature,
événement, contexte. Le texte est repris dans Jacques Derrida, Marges de la philoso-
phie, Paris, Editions de Minuit, 1972. Participant & un colloque sur la communication,
Derrida s'attaque a la détermination philosophique traditionnelle de 'écriture comme
subordonnée i la communication. Son argumentation, en s’en prenant a la philosophie
analytique, va donner naissance 4 une importante controverse entre le philosophe
francais et le représentant le plus connu de la théorie anglo-américaine des actes de
langage, John R. Searle. Celui-¢i lui répondra violemment dans un petit essai, John R.
Searle, Pour réiterer les différences, Combas, L'éclat, coll. « Tiré a part », 1991, Pour un
développement plus conséquent, voir également Stanley Cavell, « La contre-philosophie
et le gage de la voix», in Un ton pour la philosophie, Paris, Bayard, 2003,

. ANTOINE. — Oui, c’est d'ailleurs pour cela que ¢a

marche. On pourrait dire que c’est
parodique mais dans le sens ol la parodie
peut étre une forme tres sérieuse, une
sorte d’hommage & ce qui est parodié.
Parodier signifie étymologiquement
transformer, modifier. Cela ne

veut pas forcement dire que 'on se
mogque. Il g’agit plutét d'une sorte de
travestissement qui implique que I'on
va rejouer quelque chose avec une
différence porteuse de sens.

P. BErNARD. — J’ai la sensation toutefois que le travail

de Philippe Thomas par exemple

est souvent réduit & une critique de
I'institution. Or il me semble qu'il y a
aussi une dimension positive. En créant
sa fiction, il tente de mettre & jour une
vérité, qui ne pourrait pas se dire.

J.P. AnroINE. — Pour Philippe Thomas décline son

identité *, honnétement, et 1a je me
sépare de certains proches de Philippe
Thomas, je ne pense pas que son
discours soit un monument théorique.
Ce nest pas une critique, il P'aurait sans
doute dit lui-méme. Il s’agit plutét d'un
usage trés particulier de fragments
d’auteurs philosophiques pour la plupart
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issus du «tournant linguistique ».
Done cela laissait entendre des théses
qui n’étaient pas connues du public.
En ce sens, sa conférence remplit
parfaitement son réle. Le public vient
apprendre des choses de facon si
possible divertissante et intéressante.
Or, la conférence/représentation finit
par donner & ces textes un statut
completement différent puisqu’il les
fait prendre part & une fiction. Cela fait
entendre la dimension fictionnelle qui
réside dans chaque discours sérieux.
Ce que je dis est a prendre avec
beaucoup de précautions: je ne dis
pas que la science est de Vordre de la
fiction, au sens ol un roman est une
fiction. Ce genre de discours amene
treés vite &4 des horreurs que laffaire
Sokal a par ailleurs largement mises &
jour. Cependant, je crois que l'idée de
«fiction théorique »** veut dire quelque
chose. Et les conférences-performances
donnent une consistance a cette idée.
MMM est d’abord un discours tenu
dans un contexte universitaire puis
publié dans les actes d’un colloque ***.
Tous les discours tenus pendant ce
colloque étaient présentés comme
produisant des résultats, des approches
autant que possible véridiques. Dans ma
conférence-performance, le «contenu »
est absolument le méme, mais il se
présente de telle sorte qu'on ne peut
plus 'entendre exclusivement comme
prétendant a la vérité. Cette piste
d’écoute sérieuse demeure toutefois
présente; c’est la raison d’ailleurs pour
laquelle il y a des gens qui écoutent
jusqu’au bout. Elle n’est pas annulée non
plus sur ce plan la. En tout cas ¢a n'est
pas du tout mon idée. C’est d'ailleurs
pour cela que je parle imperturbablement
pendant tout le temps de la conférence,
avec les interruptions, le bruit qui monte
autour, tout ce qui empéche en principe
une concentration.
* Philippe Thomas décline son identité est une «piece & conviction » attribuée a Daniel
Bosser. 11 'agit d’une conférence donnée par Philippe Thomas au Centre Pompidou en 1987
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et qui finit par la révélation par Thomas de la nature fictive de son exposé. L’ensemble
du texte et une description précise du dispositif se trouvent dans Alexis Vaillant (éd.),
Sur un liew commun et autres textes, Geneve, Mamco; Rennes, Presses universitaires

de Rennes, 1999, pp. 94-109 et pp. 323-325.

#* [] semble que le concept de fiction théorique ait été exprimé la premiére fois chez
Hans Vahinger, dans La Philosophie du comme si, traduit en frangais en 2008 par la
revue Philosophia Scientiae alors que le texte original Die Philosophie des Als Ob,
date de 1911, Voir Fiction Théorique, cahiers thématiques de I'école d'Architecture et

de paysage de Lille, n® 5, septembre 2005.

w#x Cf. L'Artiste et sa Muse. Mythification du créateur et son maodeéle. 19°-207, Paris,

Somogy; Rome, Académie de France 2 Rome, coll. « Histoire de I'art », 2006.

P. BERNARD. — Pourtant, §'il est fictionnel, on pourrait
penser de votre discours qu'il est sevré
de référents, d’autant plus si, comme
vous le dites vous-méme, il devient un
matériau musical pour Leif Elggren.

J.P. ANTOINE. — Je ne suis pas siir. [l y a un concept qui
m'intéresse beaucoup chez Duchamp,
cest ce qu'il appelle «Vironisme
d’affirmation »*. Cette conférence-
performance joue sur ce concept.

Tout ce qui résiste & ce que l'on pourrait
appeler les tentatives d’ironisation du
discours, les parasitages, transforme le
discours. Tl n’est pas nié, il devient aussi
autre chose.

Toute une partie du travail de
Broodthaers a consisté & rendre
manifeste le fait que tout un discours
sur l'art est rendu impuissant par
les circonstances dans lesquelles il se
produit. Il y a une sorte de mensonge
énorme sur lidée romantique de V'artiste
génial. Tout cela est une construction
de la superstructure et non pas de
Vinfrastructure. MMM tente de mettre
cela en ceuvre: plus on avance, moins
il est possible d’entendre la conférence
comme un discours sensé qui raconterait
quelque chose et prétendrait dire
des choses inédites sur 'ceuvre de
Broodthaers.

Pour en revenir & Philippe Thomas,
le moment de sa conférence ot il montre
le livre et otr il annonce que tout ce
qu'il a dit était en fait un scénario écrit
longtemps & I'avance (suffisamment
a avance pour étre publié dans un
livret), n'annule pas le discours mais



ENTRETIEN. 59

le transforme. Et cette transformation
intervient forcément de maniére
rétroactive. Ca n’est pas pour rien

que Nabokov fut une référence trés
importante pour Thomas. Quest-ce qu'il
se passe dans un livre comme Feu pale
de Nabokov ? Le lecteur s’engage dans
une direction, et finit par s’apercevoir
que le texte qu'il vient de lire est tout

3 fait autre chose que ce qu'il croyait
live. Il y a exactement le méme jeu

chez Philippe Thomas: on doit revenir
en arriére pour refaire le chemin. Cela
implique que les lecteurs et auditeurs
sont invités 2 travailler, 2 devenir actifs

apres coup.
* «L’ironisme d’affrmation: différences avec l'ironisme négateur dépendant du rire seule-
ment », in Marcel Duchamp, Notes, Paris, Flammarion, coll. « Champs arts», 1999, p. 48.

P. BErNARD. — Dans le commentaire que Daniel Payot

fait de Joséphine la cantatrice de

Kafka*, il met I'accent sur la notion de

«défaillance ». Joséphine fait la méme

chose que les autres souris mais le fait

moins bien, et c’est dans ce «moins

bien» que réside son coefficient d’art.

Cela permet de se rendre compte

rétroactivement de la part d’art qui

résidait dans les choses banales.

J'aimerais faire un rapprochement avec

la figure de Nietzsche telle que I'analyse

Peter Sloterdijk **. Pour lui, la force

de Nietzsche consiste en son incapacité

d’étre spécialiste de quoi que ce soit.

Et ¢'il revient parmi nous aujourd’hui,

ce n'est pas pour les avantages qu'il a

sur nos contemporains mais pour les

' ' incapacités qu'il partage avec eux.

* YO}r Daniel Payot, Effigies, la Notion d'art et les fins de la ressemblance, Paris,
Galilée, 1997, pp. 146-147. Payot analyse une des dernieres nouvelles de Kafka, Joséphine
?a cantatrice o lg Eeyple des souris, écrite en 1924 (trad. C. Billmann et J. Cellard,
in A la colonie disciplinaire et autres récits I1, Arles, Actes Sud, coll. « Babel», 1998,
pp- 161-189), Cette nouvelle met en scéne une souris, Joséphine, dont le chant rencontre
un énorme succes alors méme qu'elle ne fait rien d’autre que ce que font les autres souris:
Egume}'. (?e qui améne le narrateur i se poser des questions sur le statut de lart.

«Si NletZ§_\3he est encore en quelque sorte parmi nous, cest qu'il Vest non par les
a\:?ntageg qu il a sur nos contemporains, mais par les incapacités qu'il partage avec eux.
(Li.mcapacme la pl\{s prometteuse de Nietzsche consistait en ce qu'il n'a pu étre spécialiste

e QE“&‘ que ce soit. I} ne s'est jamais contenté de faire une chose correctement unique-
:’inerll - dans le cadre d une“spécialité; il n’a jamais réussi  répondre & ce qu'on attendait
He ui.», in Peter Slotel"dl‘]k, Le Penseur sur scéne, le matérialisme de Nietzsche, trad.

ans Hildenbrand, Paris, Christian Bourgois, 1990, p. 16.
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J.P. ANTOINE. — Oui, cette question me semble assez

P. BERNARD. —

fondamentale lorsqu'on essaie de
réfléchir sur ce que peut étre l'art
aujourd’hui. Cela me fait penser

au photographe Miroslav Tichy.

11 fabriquait lui-méme ses appareils,
¢’était trés primitif, souvent de bric et
de broc. Il développait chez lui dans
un souk pas possible. Les épreuves
étaient maltraitées. Ce sont des
photos extrémement mauvaises si 'on
adopte un point de vue technique ou
professionnel. Or il se trouve que ces
photos sont extraordinaires. I1 a une
phrase, que je cite de mémoire, ou il
dit: «Si tu veux étre connu il faut que
tu fasses quelque chose beaucoup plus
mal que tout le monde. » Effectivement,
une certaine perfection des gestes
peut étre un obstacle & la perception
qu'il réclamait de son travail. Peut-
étre quelque chose s’y est individué de
fagon visible qui n'aurait pas été percu
si son geste avait été parfait, selon des
critéres institutionnalisés, établis. Il y a
13 une idée de I'art non professionnel,
a I'écart de la perfection. Le «moins
bien» est un moyen d’arriver a ces
considérations. Toutefois il n’est qu’un
moyen. Il faudrait juste ne plus penser
en termes de «bien» ou «moins bien »,
qui renvoient & un degré de perfection
dans le sens d'une évaluation & partir de
critéres sociaux préétablis.

Je parlais tout a 'heure du contenu
théorique de la piece de Philippe
Thomas: on pourrait dire que c’est
légeérement défaillant par rapport a
une conférence de Derrida par exemple
(quoique!). Cela boite un peu. Et c’est
justement parce que cela boite que 'on
n’est pas totalement étonnés a la fin
quand on apprend qu'’il s’agissait en fait
d’une piéce de théitre. On sentait déja
que c’était autre chose.

Chez beaucoup de ces artistes, et c’est
explicite pour Philippe Thomas, il y a un
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travail sur I'identité. Cette forme permet
de faire apparaitre Partiste, de mettre en
scéne son corps et dans la mesure ot 'on
ne sait jamais d’on il parle, cela invite

3 une réflexion sur son statut.

Une chose trés frappante dans le titre
de la piéce de Philippe Thomas c’est son
double sens. « Décliner son identité »
signifie tout aussi bien produire son
identité que refuser de la produire.

Le mot n’a bien évidemment pas été
choisi par hasard. Je ne crois pas qu'il y
ait dans ce type de projet un pur refus
de I'identité, mais il y a quand méme un
brouillage au départ. Les gens venus
écouter un expert sont décus, ceux qui
viennent assister a4 une performance

le sont tout autant. Il y a 1a comme

une théorie de la déception en ceuvre.
On retrouve l'idée de la défaillance.
C’est peut-étre en étant a la fois
défaillant comme expert-professeur et
défaillant comme artiste qu’on remet
'identité en cause.

Ce qui est intéressant, pour
reprendre I'exemple de Philippe
Thomas, c’est que ce qui finit par
apparaitre, c’est son nom. Or dans
son cas c’est particulierement
remarquable, puisqu’il n’a pas cessé
d’essayer de faire disparaitre son nom.
Ce nom propre est toujours utilisé
comme l'indice de quelque chose et
non comme une simple marque de
fabrique. On retrouve néanmoins le
nom d’un individu. L’expert défaillant
et l'artiste défaillant font ressurgir un
individu, Monsieur Philippe Thomas,
comme la personne qui fait cela et rien
d’autre. Elle est débarrassée de ses
aspects professionnels. D’ailleurs ce
qui est terrible c’est que la conférence-
performance est en passe de se
transformer en un genre, ce & quoi
nous concourons ici en réalisant cette
interview!

Pour ma part, je mene une
existence souvent socialement
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assez schizophrénique. Si je suis un
universitaire, je ne dois pas étre un
artiste, et vice-versa...... Un des
aspects joyeux de Moule, Muse, Méduse,
c’est qu'il était impossible de décider
cette question. Pendant la durée de
cette piéce, je ne pouvais pas étre placé
exclusivement dans une case. Et ce
n'est bien évidement pas un hasard si
cette forme intéresse des artistes dont
la place n'est pas clairement indiquée.
Ca n’est pas qu'ils n’ont pas de place,
c’est qu'ils en ont plusieurs.

Oui, le danseur Xavier Leroy, qui a
travaillé cette forme*, dit qu’il est
systématiquement annoncé comme un
biologiste danseur.

* Xavier Leroy a chorégraphié une piéce intitulée Produits des circonstances (1999),
dans laquelle il revient sur son parcours. D'abord biologiste, il s'est mis a la danse en
finissant sa these. Souvent invité par des institutions & venir parler des rapports entre
science et art, il a fini par en concevoir une piece démontrant I'impossibilité d'une théorie
autrement qu’autobiographique. Voir son site Internet, www.insituproductions.net,

J.P. ANTOINE. —

P. BERNARD., —

Cela rejoint ce qu’on disait de Philippe
Thomas: I'identité qui ressurgit dans

la conférence-performance n’est plus
une identité professionnelle. Elle est un
itinéraire, la manifestation d’une place
qui provient d'un itinéraire particulier,
qu'elle rend perceptible au public.

On pourrait pour conclure reprendre

les derniers mots de la piéce de Xavier
Leroy: «peut-étre que la théorie est une
biographie, la présenter ¢’est donner
une conférence et donner une conférence
c’est «<performer ou bien donner un
spectacle »,
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41 nous est impossible d’affirmer combien
(| d’exemplaires des Archives du bibliophile
W ou bulletin illustré de Uamateur de livres
M| et du Libraire, qui a servi A la réalisation
du présent numéro de 2.0.1, sont encore en
circulation. Mais une chose est sire, du temps s'est écoulé
depuis sa parution en 1860, Un temps qui la rend de moins
en moins accessible. Qui plus est, les Archives du bibliophile
ne présentent plus d'informations utiles aux bibliophiles. En
devenant la forme qui préside & la mise en page des textes
présents au sommaire de 2.0.1, la disparition des Archives
du bibliophile est traduite par le fait de n'étre plus qu'un
simple contenant, puisque son &me, le verbe qui l'animait, a
6t6 chassé par un autre. Le revenant est, en plus, possédé. Le
fait qu'il ait échappé de justesse  la disparition est dailleurs
souligné par sa forme graphique. Ce numéro de 2.0.7 est bien
un facsimilé scrupuleux en terme de mise en page et de format
des Archives du bibliophile, mais son mode d’apparition
correspond 2 sa provenance. Il est marqué par le sigle de
Google Books qui le rend accessible sous forme numérisée.
Ce sont aussi des effets d’apparitions qui sont exploités
par Yann Sérandour qui a intégré 3 ce numéro des scans
de photocopies de pages de livres. Le déplacement est,
techniquement, au ceeur de ces images de pages extraites
de leurs contextes. Mais plus encore, il Vest dans ce qu'elles
donnent 2 lire. Un texte de Daniel Buren dont les mots sont
remplacés par des bandes, Ierrata du catalogue de T'exposition
Feux Péles an CAPC de Bordeaux en 1990 et I'exermplaire
personnel de Raymond Hains de Dinterprétation de la Gradiva
de Wilhelm Jensen par Freud, annoté par son propriétaire.
Toutes ces interventions font référence 2 des textes publiés
dans ce numéro de 2.0.1 et toutes portent les marques de filtres
techniques ou interprétatifs qui ont enflés leurs signifiances
originelles. I1 s'agit de textes dont la lecture est différée, parce
qu'ayant subi le passage par une correction ou un gjout produit
par une personne située entre Pauteur et le lecteur. F.A.
(Suite et fin au prochain bulletin.)
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AVIS AU LECTEUR: En rapprochant les deux termes
que sont la bibliothéque et I'art 4 'occasion de notre quatrieme
numéro nous proposons, peut-étre malgré nous, d’immerger le
lecteur, dans un milieu qui croule sous le poids des obligations.
L'art comme les bibliotheques sont des lieux qui, s'ils ont
Pambition d’étre ouverts au plu$ grand nombre, demeurent
le secteur d'un puissant séparatisme social, lequel laisserait
parfois le visiteur dans un certain isolement.

I1y aurait dans la bibliotheque comme & travers une ceuvre
d'art, quelque chose d'une éloquence naturelle dont le discours
devrait étre saisi par le plus grand nombre, la recherche se
construisant comme un sentier naturel dans le sanctuaire public
silencieux du musée ou de la bibliotheque. La bibliothéque, 4 1a
maniere de I'archivage est ce qui va permettre que les ouvrages
et les références ne s'amassent pas indéfiniment comme un tas
amorphe. Comme dans I'aspect général d’'une ceuvre ou d’'un
travail de recherche, les éléments se regroupent en figures
distinctes, ils créent entre eux des rapports et des intertextes
qui pourraient donner & un énoncé toute son actualité.

Qu'adviendrait-il s'il fallait imaginer de nouveau la
transmission des ceuvres et des bibliothéques? Visée
fictive. 11 faudrait alors entrevoir de nouveaux outils dans
la transmission de cette histoire des idées. Peut-étre une
entité imaginaire qui laisserait 4 part la disposition cultivée
des individus. Une nouvelle fois: fictif. Pourtant, ceci est
envisageable virtuellement, ou encore a 'aide de documents
qui retraceraient eux-mémes les recueils et les originaux sous
une forme compilée.

S'il est aujourd’hui question de livres et de bibliothéques
dans les travaux artistiques, comme ce fut le cas auparavant, il
semblerait que cela résulte de recherches en lien 4 une économie
des connaissances dans I'art mais aussi, et cela reste toujours en
suspens, a une question économique de la diffusion culturelle. Il
serait ainsi pour un artiste, et aussi paradoxal qu'il puisse paraitre,
bien aisé et valorisant de présenter et d’exposer sa bibliotheque
comme un enjeu artistique de son ceuvre tandis qu'il demeurera
affligeant d'admettre ne point en avoir. L.G.-D.

1%

&ﬂ}\
%&]p\_

T NUREE Sl STTIEERT R T L T == ~—

TV RYTYY ;'JY
















LES

ARCHIVES
MURILO MENDES:

BIBLIOTHEQUE ET PHILIOTHEQUE.

ANDRE LUIZ DE FREITAS DIAS.
Etudiant en Master d’Etudes Littéraires
a I'Université Catholique Pontificale, Rio de Janeiro.
FREDERICO SPADA SILVA.
Etudiant en Master d’Etudes Littéraires
a I'Université de Juiz de Fora.

JOVITA MARIA GERHEIM NORONHA.
Docteur en Littérature comparée et enseignante
4 la Faculté de Lettres de I'Université de Juiz de Fora.

«J'appartiens a cette catégorie pas trés nombreuse de ceux qui
«s'intéressent également au fini et & I'infini. »

Murilo Mendes (111)
(111) Murilo Mendes, Poesia completa e prosa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1994, p. 46.
Toutes les traductions des textes en portugais sont des auteurs.

67. 'EST ainsi que le poete Murilo Mendes commence son autoportrait,

@ une parfaite définition de ce podte collectionneur, né 4 Juiz de Fora,
dans I'état de Minas Gerais au Brésil, en 1901, et qui 'installe en 1920
a Rio de Janeiro, ofi il s'intéresse & la poésie d’avant-garde brésilienne
et découvre le surréalisme.

68. PARTIR de 1957, il vit en Italie, o1 il devient professeur de littéra-
ture brésilienne 4 'Université de Rome. Avec sa femme, Maria da
Saudade Cortesdo, ils regoivent dans leur appartement des éerivains et
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des artistes qui seront évoqués par Mendes dans ses Retratos-Reldmpago
[Portraits-Eelair].

69. E N 1975, le pogte s’éteint dans son appartement de Lisbonne. Il laisse

derriere lui plus de vingt livres publiés, une vaste bibliothéque et
une importante collection d’ceuvres d’art, «née de 'amitié et de la fré-
quentation » (112) de grands artistes brésiliens et européens. Une partie
de ces archives se trouve aujourd’hui au Musée d’Art Moderne Murilo
Mendes, créé par I'Université Fédérale de Juiz de Fora (UFJ F) pour

les accueillir.
(112) Luciana Stegagno Picchio, « Vida-Poesia de Murilo Mendes », in Murilo Mendes,
Poesia completa e prosa, Op. Cit., p. 29.

70. ]F) ANS notre étude, la notion d’archives sera comprise dans deux sens:

collection concréte et collection imaginaire. Nous commencerons par
I'évocation de cette bibliothéque privée devenue publique, née de P'accu-
mulation d’ouvrages tout au long de la vie du podte, et qui éclaire sur ses
préférences. Elle est constituée d’ceuvres en francais, en espagnol et en
italien—celles en portugais ayant été léguées a I'Université de Rome.
Au-dela de leur importance, de la rareté de certains volumes et de la
présence de dédicaces de grands artistes et d’écrivains avec qui Mendes
s'était lié d’amitié, 'intérét de ces archives réside dans la trace des lec-
tures du poéte: phrases soulignées et notes prises en marge révélent ses
passions, son esprit critique aigu. Leur examen, conjugué i 'étude des
textes du poéte, permet de comprendre comment cet intellectuel brésilien
s'est approprié de maniére inventive la tradition moderne européenne.

Sous la poussiére des rapons repose [a mémoive :
le musée feuillette Ia bibliothéque réelle.

71. E N 1977, Maria da Saudade Cortesdo fait valoir le testament de son

mari en léguant ses archives personnelles 4 'UFJF qui a alors recu
la bibliotheque du poete, composée de plus de 2 800 volumes. A ces
archives est venue s'ajouter, en 1994, une partie de Ia pinacothéque
de Mendes, qui était conservée a la Fondation Calouste Gulbenkian,
a Lisbonne. Sis dans la maison natale du poete, surgit le Centre I’Etudes
Murilo-Mendes, embryon du Musée ¢’ Art Moderne Murilo-Mendes, créé
en 2005 et situé dans 'ancien batiment du Rectorat de F'UFJF,

72. L 'EXAMEN des volumes qui y sont réunis est 'une des fagons possibles

de jeter quelque lumiére sur les textes de ce poéte cosmopolite et
sur sa fagon de s’approprier le patrimoine culturel et littéraire européens
sans céder a la simple imitation, Cette passion de collectionneur se reflote
de maniére inventive dans ses textes, dont Retratos-Relampago nous
parait emblématique. Mendes semble ¥y créer un autre genre d’archives,
Imaginaires, & partir des portraits de plusieurs artistes, qui permet de
comprendre les processus d'intellection et de formation de sa pratique
poétique, influencée intimement par ses affects et ses affections. Le mot
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«affection », dans ce contexte, doit étre compris comme une altération
des facultés réceptives : un moyen propre de recevoir et de tyansformer
des impressions — celles de Mendes lecteur. Voila le point de (16Part du
montage d’une bibliotheque particuliére, construite comme une collection
d’affects, que nous appellerons philiothéque.

Duorir le livre, «Uwil armé »;
la constitution d'une bibliothéque imaginaire
sous e signe de I'amitié littéraire.

73. L ORSQUE 'on parcourt I'euvre de Mendes, on s’apercoit que I'1Mage
concréte de la bibliothéque n’est pas un élément récurrent. ON ne
retrouve pas beaucoup de mentions directes & ce mot, puisque, POUY lui,
'acte de collectionner semble signifier autre chose:
...... établir des lieng et des connections qui forment une sorte (€ rése/zau
«tissé de données culturelles, artistiques, certes, mais aussi de donnees
«personnelles et affectives, qui aident celui qui étudie son ceuvre 2

«mieux comprendre sa personnalité artistique » (113). :
(113) Maria Luiza Scher Pereira, « Tempo de Murilo— II— Visita ao acerve 4© pf)et&
As obras e as margens », Ipotesi— Revista de estudos literdrios, vol. 6, n® 1 02,

pp- 11-18.

74.MAIS si les références directes au terme sont rares, ceci ne marque
pas pour autant un signe d'indifférence. A chaque fois, limag® de
la bibliotheque préfigure non seulement le personnage du 1ecteu1:“301‘
lectionneur insatiable, mais surtout un des plus importants procéd€® de
création de Mendes, puisque, curieusement, une grande partie (€ SO%
ceuvre se construit comme une bibliothéque particuliere, allégol 1que,

formée par ses affects.

75. INSI ses textes de diction autobiographique se présentent coTme
Aune collection d’écrivains et de situations, dont la sélection attire

notre attention sur la présence de «'ceil armé» du podte qui organise 52
bibliotheque. La composition de Peeuvre laisse entrevoir ce qui a motive la
lecture, suggére le geste de la main qui retire les volumes des rayons es
ouvre, découpe symboliquement des fragments et se les approprie; dans
la construction poreuse d'une prose faite de citations et de collages-

76. @ ETTE opération mentale se réveéle de maniére emblématique dans

Retratos-Relampago. Le livre est divisé en sections, constituant

une sorte de muséologie critique. Le Secteur 1 est consacré aux écrl-

vains; le Secteur 2, aux peintres et aux sculpteurs; et le Secteyy 3» 29X

musiciens. Ces trois secteurs forment une premiére série, composee

entre 1965-1966, A laquelle va s’ajouter une seconde, composée Rome
entre 1973-1974, et publiée apres la mort du poste.

1. ENDES ne visite pas cette bibliothéque comme un lecteur ordin@ire
EMI dont Peeil désarmsé, ingénu, cherche au hasard un volume par™
les autres, mais la réalige plutdt esthétiquement, comme il ouyrait les
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volumes qui la constituent. Un exemple significatif de cet aspect critique
des portraits et de cette intimité imaginaire est le portrait qu’il fait de
Victor Hugo:
«1Il fut effectivement mon grand-pére; moi, son petit-fils prodigue.
«Nous avons passé notre vie 4 nous quereller. Tres tot, il fut jaloux
«de Baudelaire qui, selon sa propre définition, avait créé un frisson
«nouveaw; imaginez ce qui arriva quant & Celui des Illuminations,
«Cest-d-dire, Shakespeare enfant (114). Mais le jour de sa mort,
«j’attachais & mon bras gauche non pas le ruban tricolore, mais le deuil
«du ciel parisien. Je n’étais pas encore né a I'époque, qu’importe.

«Oh ! quel farouche bruit font dans le crépuscule

« Les chénes qu'on abat pour le biicher d’Hercule !
«A travers les années, les textes de ses poémes posthumes n’arrétaient

«pas de tomber goutte & goutte sur ma table de travail. » (115)
(114) En francais dans le texte.
(115) Murilo Mendes, Poesia completa et prosa, Op. Cit., p. 1209.

78. ES rapports du poéte  la littérature et aux grands auteurs consti-
L tuent la clé de compréhension du livre. Le poéte se réinvente a
travers la création de liens de parenté imaginaires avec des aieux.
11 élabore un mode critique de lecture, construisant ses textes & partir
du substrat de la tradition, qu’il remodéle, s’approprie et transforme.

79.ATRAVERS I'évocation de ses contemporains, on peut en revanche
reconstituer les liens d’affection littéraires qui se combinent a
des rapports interpersonnels réels— confirmés par les dédicaces des
volumes de sa bibliotheque. Ainsi, sa premiére rencontre avec Henri
Michaux, venu au Brésil entre 1933-1940, est évoquée dans Retratos-
Reldampago:
«Un jour, je l'ai rencontré a la librairie José Olympio. J’avais sur
«moi les manuscrits de As Metamorfoses que j’allais donner & mon
«éditeur. A ma grande surprise, Michaux s’y est intéressé et s’est
«mis 2 les feuilleter, en me disant qu'il était habitué a lire en espagnol.
«Il a déchiffré le premier texte, O Emigrante: «Cest trés beaus, a-t-il
«affirmé. Je lui ai répondu que je le lui dédierai alors et je l'ai fait.
«D’oll sa dédicace, dans mon exemplaire de son livre Peintures:
«A Murilo Mendes
«qui d'un seul poeme
«a emporté mon admiration
«et ma sympathie.
«H. Michawx
«Je Tai maintes fois revu, & Paris et & Rome. J'ai continué 4 dévorer

«ges livres. » (116)
(116) Ibid., p. 1227.

80. N peut aussi citer les rencontres avec André Breton, a Paris
entre 1952-1953, qui a offert & Murilo un exemplaire de Nadja dédi-
cacé: « A Murilo Mendes, sur les bandes blanches du grand tamanoir
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Jécris: de tout coeur son ami André Breton.» (117) Plus que l'effet de

la simple courtoisie, cette dédicace indique une relation modelée dans
I'échange de particularités culturelles. Bien au gofit surréaliste, elle
révele l'intérét pour ces Amériques lointaines, le pays de Mendes, ot
vit le tamanoir, étrange animal. Aussi le poéte francais indique-t-il &
son confrére brésilien des lieux, a Paris, o1 il aurait la possibilité de
retrouver I'imprévu. Les rapports de Mendes avec Breton ont toujours
provoqué chez le premier, dit-il, « 2 la fois attirance et répulsion » (118).
D’une part, le refus des attitudes dogmatiques de Breton; d’autre part,
I'admiration pour celui qui incarnait ce mouvement qui provoque chez

Mendes, dit-il, «un coup de foudre» (119).
(117) Ibid., p. 1238.
(118) Ihid.
(119) Ibid., en frangais dans le texte.

81. L Es livres et les situations qui font partie de la vie de Mendes sont

82.

ainsi convoqués pour la composition de ses archives littéraires,
dans une sorte de bibliothéque allégorique qui réunit sur ses rayons la
tradition littéraire déja consolidée et la tradition récente, les person-
nages qu'il fréquente en parcourant leur ceuvre et ceux qu'il fréquente
concretement, eréant des liens d’amitié qui dépassent les frontiéres pour
former sa philiotheque: « A travers cette stratégie de collectionneur, qui
réunit des amis, contemporains ou non, Murilo Mendes choisit sa propre

genése qu'il marque sous le seau de la philiogénese. » (120)
(120) Terezinha Maria Scher Pereira, « Murilo Mendes: A poética da amizade em dois
momentos », in Maria Luiza Scher Pereira (dir.), Imaginag¢do de wma biografia literdria:
Os acervos de Murilo Mendes, Juiz de Fora, UFJF, 2009, p. 158.

"IMAGE de la bibliothéque est encore suggérée par le poéte comme
forme de construction et de connaissance d’un itinéraire, dans « Dias

em Londres » [Journées & Londres], du recueil Carta Geogrdfica, lorsque
Mendes nous dit:
«Le temps est trop court pour les rencontres, fétes majeures, que
«quelqu’un pourra réaliser & Londres, par exemple, en ouvrant des
«livres, en fréquentant des théitres, en visitant des musées, avec

«Shakespeare

«John Donne

«Purcell

«Thomas Browne

«Daniel Defoe

«Hogarth

«Swift

«Sterne

«William Blake

«Shelley

«Keats

«Turner

«Thomas de Quincey

«Dickens

«Robert Browning
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« Elizabeth Barret Browning
« Emily Bronté
«Gerard Manley Hopkins
«Robert Louis Stevenson
«Oscar Wilde
«Aubrey Beardsley
«T.S. Eliot

«et, last but not least,
« Mrs. William Morris

«en plus d'innombrables ete. importants. » (121)
(21) Ibid., p. 1104,

83. E N effet, ¢’est la proposition d’une collection de livres qui sert de guide

pour ces journées & Londres. Dans cette bibliotheque, on peut envi-
sager une sorte de synthése de la facon dont Mendes entre en rapport
avec ses lectures: ce sont des indications

Egs\,lENTQ ADOINI d’itinéraires, des Fraces de ses liaisons
= “\,——\‘) S"-“(@}) * - ® avec la t.radltlon,httéralre, un mode de
> ,\f/“ 5 % & % " réinvention de I'état de lecteur.

(@) [ : =

l': VI ol | TS 1 marcher entre les étageres
w Jaoi 8 d’une bibliothéque signifie dis-
R MM poser son corps entre des paralléles,
> ! S alors ce corps qui chemine agit comme
= E & point de contact entre Vimagination de
Z >; galeries ol sont rangés des volumes et
124 & =3I} le mouvement matériel d'un ordre établi.
E =X ; E La sélection et la disposition des pieces
o3| AR SRWE L o d’une bibliothéque ont conduit une pre-
! et :ﬂﬁm)ﬁ" - miere partie de notre parcours; assumer
SDENIS® ROCE+ ™ la lecture de la constitution privée de

85.

cette collection, reliée par des affections
inhérentes au collectionneur, et la voir transformée en patrimoine public
et historique, nous a guidé ensuite,

[5) ENSER la bibliotheque a partir de ses caractéristiques physi-
ques —rayons, volumes, extension—ou seulement par les produits
d’exception qui y figurent —ceuvres rares, périodiques, manuscrits — peut
signifier la mettre sur le méme plan que les supermarchés et leurs sec-
tions délimitées par et pour les besoins de la consommation, avec leurs
rayons bien éclairés ot 'étalent les produits. Ce qui rend attirante la
bibliothéque de Mendes n’est pas seulement la reprise quantitative des
ceuvres, mais plutét le fait de savoir que ces archives ont été organisées
poétiguement par ce personnage cosmopolite, qui a cbtoyé, en chair
et esprit, quelques-uns des personnages principaux des avant-gardes
artistiques du XX¢siecle.
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RETROSPECTIVE

EST DANS LE

CATALOGUE.

FLORENCE JAILLET.
Docteur en Histoire de Part contemporain
a I'Université Grenoble II.

oL the Work That's Fit to Exhibit. Telle est la devise encadrée
NS R en premiére page d’un singulier catalogue paru en 2005,
4| détournant la célébre maxime du New York Times: « All the
5 News That’s Fit to Print». Imprimé sur papier journal, format
d| ot typographie du quotidien new-yorkais serupuleusement
respectgg, 'opuscule de soixante pages est simplement titré The Buren Times.
Sa «ung » gt consacrée & The Eye of the Storm, exposition monographique
présentse qu musée Guggenheim de New York au printemps 2005.
En mapchette, quelques indications précisent le contexte: « Published by the
Solomgy, R. Guggenheim Museum », « New York, March 25-June 8, 2005 ».
Au centye de la page, le lecteur découvre une grande photographie de
Aroung the Corner, ceuvre monumentale présentée dans l'espace central
du mygge 3 I'occasion de cette exposition.

Deggizre son anodine apparence de journal détourné, cette publication
souléve de nombreuses problématiques liées aux fonctions et usages du
catalogye d'exposition, & la question de la rétrospective, et & I'usage fait par
lartiste de ses propres archives afin d’orienter ou de renouveler la réception
globale de son euvre.

C'rgr tres tot que se manifeste chez Daniel Buren 'ambition de se
faire I'historien de son propre travail comme en témoignent de nombreux
textes ot listes de données publiés dans des catalogues. Parmi ceux-ci,
« Expogition-Position-Proposition » s’avére caractéristique d’un processus
d'autoeopstruction *. Rédigé en 1972 et complété en 1974, ce document
entendait offrir au lecteur une chronologie précise de 'ceuvre de Buren.
Lartiste y inventoriait méticuleusement ses réalisations et fixait & 1966
le point de départ de son travail, choisissant de ne pas mentionner ses
productjons antérieures. Une telle entreprise se signale par son évidente
dimengjon de représentation (rappelons que ce texte parait dans le

* Daniel Buren, « Exposition-Position-Proposition» (1972}, in Jean-Marc Poinsot
(éd), Les Ecrits (1965-1990), t. 1, Bordeaux, CAPC Musée d’art contemporain, 1991,
pp. 263-283.
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catalogue de la Documenta 5 de Cassel, un moment fort de la vie artistique
internationale). Loin de se résumer & une simple liste d’ceuvres, de leurs
dates et lieux de réalisation, ce document est complété de nombreuses
mentions concernant les circonstances, les acteurs, les réactions, les effets
produits, etc., et contribue i la construction d'une image et d’une histoire
du travail trés précisément contrélée par Pauteur.

Lis enjeux de I'historicisation se font particulierement vifs lorsque
Buren se trouve confronté 4 la question de la rétrospective. Dans les années
1970 il commence, avec d’autres artistes, & prendre conscience du danger
que représentent ces expositions en leur imposant de se définir uniquement
par leurs ceuvres existantes, passées *. Chez Buren, la question émerge plus
particulierement en 1975 lors de son exposition monographique au Stidtisches
Museum de Ménchengladbach, pensée autour du theme de la rétrospective
«pour tenter de voir ce que cette étape inéluctable de la « carriere» recouvre,
cache ou montre » **. Pour le catalogue de cette exposition, Buren rédige le
texte « A partir de la», dans lequel il attire I'attention sur la construction de
I'histoire de l'art telle qu'elle s'opere au musée et dans les expositions ***,
«C’est dans ce lieu, écrit-il, que I'ceuvre d’art est collectionnée, ¢’est 12 aussi
quelle prend de la valeur. C’est 12 aussi quimmanquablement ceuvre est
aplatie, manipulée, égarée i jamais de sa propre réalité, pour entrer dans
une autre bien plus puissante, celle du Musée. C’est 12 que eeuvre est mise
en rétrospective, étalonnée, classifiée, numérotée, attribuée, faite et défaite,
indépendamment de son auteur. » *#**

Cerre vigilance face aux usages de la rétrospective va de pair avec le
souci du catalogue. Dés la fin des années 1960, Buren souligne le caractére
problématique des expositions rétrospectives et des catalogues afférents.
Leur puissance d’aplatissement et de réinterprétation a toujours suscité sa
méfiance, comme il 'exprime dans le texte que lui inspire la rétrospective
Jackson Pollock & Paris en 1982 ***** | y étudie les ressorts de cette grande
exposition et de son catalogue, soulignant la propension du pouvoir muséal
et des historiens de l'art 4 momifier une ceuvre par I'abus de discours et
d’éléments biographiques hors de propos. Dans ce texte, Buren qualifie le
catalogue de «cadre transportable de Vexposition » et écrit ceci: « Ce cadre,
pour peu visible qu'il soit lorsqu'on visite Pexposition, n'en est pas moins
important quant a l'idéologie qu'il véhicule car il sera en fin de compte la

*Ace propos, il est intéressant de se référer aux écrits de Dan Graham: « La conjoncture
économique était alors trés bonne aux Etats-Unis. Robert Morris s’est alors vu offrir
une exposition solo de type rétrospectif au Whitney Museum. Tout le monde savait que
les rétrospectives étaient dangereuses: si un artiste se définit uniquement en fonction
de son ceuvre passée, il risque d’étre fichu—un autre artiste sera prét 4 prendre sa
place ~ on le porte au panthéon des artistes vénérables dont on nentend finalement
plus beaucoup parler». In Dan Graham, Ma Position: éerits sur mes auvres, vol. 1,
Villeurbanne, Nouveau Musée-Institut ; Dijon, Les Presses du réel, 1992, p. 31.

** Daniel Buren, « A partir de 1a» (1975), in Les Ecrits (1965-1990), Op. Cit., t. 1, p. 442.
Texte initialement publié dans le catalogue Von da an = A partir de la, Monchengladbach,
Stadtisches Museum; Bruxelles, Daled et Gevaert, 1975.

*** Jbid.

wHREEIbid., p. 443.

**%%% Daniel Buren, « La peinture et son exposition ou la peinture est-elle présentable ? »
(1982), in Les Ecrits (1965-1990), Op. Cit., t. 2, pp. 385-391,
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seule trace de I'exposition, la seule «piece > —la piece & conviction méme —qui
restera bien aprés U'éparpillement des ceuvres dispersées—sans doute a
Jjamais—aux quatre coins du monde.» ¥ Une telle remarque permet de
comprendre U'attention que Buren a toujours accordée i la réalisation de ses
propres catalogues et sa vigilance quant & leur contenu. De ce point de vue,
il n’est pas un cas unique, et s'inscrit dans une prise de conscience partagée
par d'autres artistes-—conceptuels notamment —quant 4 la dimension
idéologique de tout catalogue et quant & son rble sur le marché de l'art.

Ces quelques éléments permettent d’éclairer les origines et les enjeux
d'un catalogue comme The Buren Times, qui révele une fois de plus la capacité
de Vartiste & s’emparer de cet outil pour orienter la lecture de son ceuvre dans
sa dimension historique, mais également géographique. En s’appropriant les
traits spécifiques du prestigieux journal new-yorkais, Buren mobilise plusieurs
réseaux de significations et de références. Il §’inserit tout d’abord dans une
histoire des publications d'artistes qui, depuis les années 1960, n'ont cessé de
jouer avec les supports afin de remettre en cause les formes consacrées de
Péconomie artistique. Le format adopté par Buren fait inévitablement écho
au Journal d'un senl jour 'Y ves Klein (édité pour le Festival &’ Avant-garde
de Paris, 27 novembre 1960), de méme qu’aux multiples expérimentations
menées par la suite dans le champ des publications artistiques. Mais ce choix
de support revét une signification supplémentaire dans le cas du Buren
Times. Ce catalogue estampillé de I'un des plus prestigieux titres de la
presse américaine délivre d’emblée un message fort: celui d'une consécration
attestée par deux grandes institutions américaines, le Musée Guggenheim
d'un ¢6té, et le New York Times de Yautre.

CE catalogue-journal parait a I'occasion de l'exposition monographique
que Buren présente au Musée Guggenheim de New York du 25 mars
au 8 juin 2005. 11 se compose de cing sections, la premiére comportant deux
volets (1A et 1B) et la seconde trois (2A, 2B, 2C), soit en tout huit opuscules
consacrés chacun A 'un des aspects du travail présent et passé, avec une
nette prépondérance des éléments rétrospectifs.

Pour cette grande exposition, trente-cing ans aprés que son euvre
Pemnture-Sculpture a été censurée et décrochée du noyau creux central du
musée Guggenheim **, Buren réinvestit les lieux avec une ceuvre conguie pour
modifier radicalement la perception de cet espace hautement symbolique, qu'il
aborde comme un «ceil du cyclone» (The Eye of the Storm). Reposant sur un

* Ibid., p. 386.

** En février 1971, alors que la Sixiéme Exposition Internationale du Musée Guggenheim
de New York s'appréte a ouvrir, Yeeuvre de Daniel Buren Peinfure-Sculpture en est
retirée. Avec Vaccord préalable du musée, cette large banniére de tissu avait été suspen-
due depuis le haut du noyau creux central de I'édifice, autour duquel se développent en
spirale les espaces d'exposition. Le 10 février 1971, cing artistes parmi les vingt-et-un
exposants menacent le musée de retirer leurs ceuvres si la toile est maintenue. Sensible
i cette pression exercée par des artistes trés influents de la scéne de P'avant-garde
new-yorkaise (Michael Heizer, Donald Judd, Dan Flavin, Walter De Maria, et Joseph
Kosuth), les responsables du musée obtempérent et retirent immédiatement I'ceuvre
de Buren. S'ensuit une vive réaction de ce dernier, qui s'emploie a faire connaitre
cet acte de censure par tous les moyens possibles. (A ce sujet, voir: Florence Jaillet,
« L'affaire Guggenheim dans les correspondances de Daniel Buren», in Les Ecrits
d'artistes depuis 1940, actes de colloque, Caen, IMEC, 2004, pp. 83-97.)
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gigantesque échafaudage, sa piece Around the Corner se compose de deux
immenses parois de miroirs formant un angle droit. Par le jeu des reflets et de
la géométrie, la spirale de Frank Lloyd Wright * se trouve ainsi réinventée,
perturbée, retournée comme un gant. Le premier volume du Buren Times
est entiérement consacré & cette ceuvre, avec un premier article de Susan
Cross, «Reflections on the Guggenheim», suivi du texte de Buren, « Along
the Way(s): From Plans to Realization». L’artiste y retrace I'histoire de cette
exposition et de sa progressive élaboration. Le titre choisi attive 'attention sur
la temporalité dans laquelle s’inscrit 'euvre, et dont Buren remémore I'histoire,
depuis sa rencontre en 1989 avec le directeur du musée Guggenheim, Thomas
Krens, jusqua I'invitation officielle. Il mentionne les étapes et circonvolutions
du projet, évoque ses différentes idées, ses doutes, les difficultés techniques
rencontrées et méme l'idée un moment envisagée d’acerocher de nouveau sa
piece Peinture-Sculpture dans lespace central du musée, dont elle avait été
délogée en 1971. Ce texte révéle I'histoire de P'eeuvre i travers les différents
projets—présentés sous forme de schémas et de photos-souvenirs ¥*—et
dévoile des étapes habituellement ignorées du public en un survol des quinze
années de travail séparant U'invitation de la réalisation.

APpris ce premier volume du catalogue, entiérement consacré a I'exposition
de 2005, la section 1B revient sur un épisode houleux et désormais historique
des relations de Buren avec le musée Guggenheim. Cette partie offre en
effet le réeit en texte et en images du décrochage de Peinture-Sculpture
sous la pression d'un groupe d’artistes américains en 1971, Avec en premiére
page une grande photographie de Peinture-Sculpture, ce volet du Buren
Times exhume les «piéces & conviction» de affaire: lettre d’invitation du
directeur d’alors, Thomas Messer, pétition des artistes, articles de presse,
photographies, ete., autant de documents permettant au lecteur dentrer de
plain-pied dans cet épisode retracé par Lisa Dennison dans son texte, « Twice
Censored ». Sous la forme d’une enquéte de huit pages, ce chapitre met en
scene les archives de I'épogue en une présentation pour le moins déroutante.
La forme fragmentaire des colonnes de journal et les nombreux encadrés en
conditionnent grandement la lecture, avec par exemple la retranscription
sous forme d’encart publicitaire de la déclaration rédigée par Buren quelques
heures aprés le décrochage.

Faisant suite & ce dossier, c’est un autre regard rétrospectif qui est
proposé dans la section 2, titrée « Buren Before Buren» et consacrée aux
toiles abstraites des années 1964-1966. Contribuant 4 une lecture historicisée
de 'ceuvre pourtant longtemps rejetée par Buren, cette section copieusement

* Concu par Parchitecte Franck Lloyd Wright et inauguré en octobre 1959, le musée
Guggenheim de New York se caractérise par Uinscription des espaces d’exposition
autour d’une rampe en spirale déroulée sur cing étages. Cette conception de I'espace
muséographique, et l'affirmation d’'une primauté de Parchitecture sur les autres arts
susciterent de vives controverses avant méme la construction du musée. (Cf. Claude
Massu, «Le dessein contourné de Franck Lloyd Wright: Le Salomon R. Guggenheim
Museum et les artistes », Cahiers du MNAM, n° 39, printemps 1992, pp. 80-95.)

** Buren commence a utiliser Yexpression photo-souvenir dans les années 1970 pour
désigner toutes les photographies de ses ceuvres et pour en délimiter Pusage et la
réception (la photographie ne devant A aucun prix étre considérée comme un substitut).
Lrartiste a consacré un texte a cette question: « Au fait» (1988), in Les Ecrits (1965-1990),
Op. Cit., t. 3, pp. 345-354.
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illustrée est construite autour d'un texte de Bernard Blisténe, reprise directe
du second tome du catalogue raisonné de Buren paru en 2000 *. Si I'évocation
de I'épisode de 1971 mettait en perspective la piece Around the Corner, ce
chapitre fait écho & un autre pan de 'exposition de 2005, en particulier &
un groupe de vingt toiles datant de 1966 & 1977 réunies depuis 1995 en une
méme piece: Mur de peintures **.

LEs peintures de jeunesse mises en avant dans cette section ont
longtemps été délibérément occultées par Buren de peur que «le caractére
inacceptable de ce qui a été fait & partir de 1965 devienne moins inacceptable
car appuyé sur une pratique plus traditionnelle de la peinture » ***, Or, ces
toiles ont progressivement été révélées au public depuis les années 1990, et
furent tout particulitrement mises en lumiére avec la parution du second
tome du catalogue raisonné. Rompant avec une vulgate dont il avait lui-
méme posé les jalons et ¢qui donnait comme étape fondatrice la série de
Manifestations de 1966-1967 avec Mosset, Parmentier et Toroni, Buren
choisit done, pour le catalogue de son exposition new-yorkaise, de déplacer
la focale. En mettant 'accent sur une phase antérieure de son travail, il
contribue ainsi a la valorisation d'un corpus d'ceuvres méconnu du public et
des collectionneurs. La réflexion approfondie menée par l'artiste autour des
implications et des effets de toute entreprise rétrospective vient confirmer
cette fonction de valorisation, y compris marchande. « Mettre une ceuvre
en rétrospective, écrivait Buren en 1975, c’est aussi mettre en valeur
cette ceuvre et cet artiste globalement; c’est leur montrer du respect ......
C'est tenter également d’arréter, de contréler le temps qui s’échappe, de
le réduire, d’en calculer la valeur marchande ...... C’est aussi attirer les
regards sur cette ceuvre d'un coup, au moindre effort, c'est pointer le temps
passé, d’olt 'importance des rétrospectives quant & la promotion des ceuvres
ainsi re-gardées, re-collectées, ré-unies ré-évaluées.» **** §i Buren a, des
les années 1970, exprimé ses réserves 3 'égard de la démarche consistant
a «regarder en arridre avec respect» **¥** ot i son ceuvre, par sa nature
méme, a échappé au phénomeéne de lexposition rétrospective, 'exercice

* Annick Boisnard, Daniel Buren, Daniel Buren. Catalogue raisonné chronologique,
tome I1, 1964-1966, Le Bourget, Editiong 11/28/48; Villeneuve d’Ascq, Musée d'art
moderne de Lille Métropole, 2000. Ce volume a été publié a I'oceasion de I'exposition
en 2000: Daniel Buren une traversée, Peintures 1964-1999 au Musée d'art moderne de
Villeneuve d’Ascq-Lille Métropole, ot étaient notamment présentées des peintures
de jeunesse appartenant pour ka plupary a la collection personnelle de Partiste et qui
n'avaient jusqu'alors fait I'objet que de tares présentations (Le Musée des arts décoratifs
comme lieu, situation 2, Paris, Musée deg arts décoratifs, 1987; Peinture. Emblémes et
références, CAPC Bordeaux, 1993-1994; Paris, galerie Renn-art contemporain, 1996).
Ce second tome comporte notamment un texte de Christian Besson, « Naissance de
Daniel Buren », qui renouvelle 'approche historique de Uceuvre et contribue —sous
Pautorité de I'artiste — & repousser les frontieres chronologiques maintenues durant de
longues années. Ce texte propose ul noyvel acees 4 U'euvre, qu'éclairent des éléments
relatifs a la formation de Daniel Buren, i ses rencontres et a ses premiéres sources
artistiques et culturelles.

** Mur de peintures, Musée d’art moderne de la Ville de Paris.

**% Cf Anne Baldassari, Daniel Buren, Michel Parmentier, Propos délibérés,
Villeurbanne, Art éditions; Bruxelles, Palais des Beaux-arts, 1991, p. 3L,

**%% Daniel Buren, « A partir de la», Ar. Cit., p. 443.

HERAK I hiel,
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semble toutefois incontournable et trouve le moyen de s’effectuer par des
voies et supports détournés, dans le catalogue d’exposition par exemple.

LEs cinq volets suivants du Buren Times se concentrent sur une zone
géographique précise: ’Amérique du Nord. Le découpage proposé ne
manque pas d’un certain humour, avec un cahier spécial « Arts & Leisure »
et des chapitres «In the Museums», «In the Galleries», « Fashion», ete.
Avec pour fil rouge I'article d’Alison M. Gingeras, « Who is Daniel Buren »,
I'ensemble s’articule autour d'une sélection d’ceuvres réalisées en Amérique
du Nord depuis les Affichages sauvages de 1970 dans les rues de New York,
jusqu’aux innombrables interventions en galeries et musées. Une série de
photos-souvenirs rythme le tout, les descriptions d’ceuvres étant rédigées
par Alison M. Gingeras et Valerie Hillings. On trouve méme dans la rubrique
«Film» quelques images du film en 16 mm Mexigue, réalisé par le jeune
Buren en 1959. L’évocation de ces travaux de jeunesse retient Vattention
tant elle rompt avec le type de récits délivrés par Vartiste pendant des
années, dans lesquels les faits relatifs & sa jeunesse et & sa formation étaient
farouchement protégés, tenus secrets. Par ces quelques images mexicaines,
Buren crée la surprise, ouvre une fenétre sur une biographie jalousement
gardée jusqu’aux années 2000 et dont il livre peu & peu des éléments depuis
quelques années *. 1l rédigeait ainsi en 2004 «La Lecon mexicaine », court
texte consacré & l'influence déterminante qu’exercérent sur lui les peintres
mexicains, découverts lors de ses deux voyages de jeunesse au Mexique
en 1957 et 1959 **, En révélant ces étapes de son parcours et de sa formation,
Buren invite 4 considérer 'ensemble de son ceuvre selon de nouveaux points
de vue, en active la réception, donne du grain & moudre 2 ses destinataires
par le renouvellement et la perturbation délibérée des critéres et jalons
qu'il avait lui-méme mis en place.

La préoccupation géographique est enfin confirmée dans la section
«Travel» (section 4), avec une carte ’ Amérique du Nord en double page, ol
tous les lieux d’intervention de Buren sont matérialisés par des points. Ce souci
de la géographie renvoie & un projet de Buren pour son catalogue raisonné.
Parmi les seize volumes prévus *** figuraient initialement deux catalogues
thématiques: 'un consacré aux Cabanes éclatées **** Vautre, plus surprenant,
dédié aux voyages de 'artiste. Bien que ce projet ait pour I'instant été mis de
c6té, lidée méme de valoriser les «déplacements » ***** n'est pas complétement

* Le film Mewique avait également été présenté dans le cadre de I'exposition Le Musée
qui n'existait pus au Musée national d’art moderne en 2002,

** Daniel Buren, «La le¢on mexicaine », in Carlos Monsivais, John P. Charlot, Renato
Gonzales (et all.), Mexique-Europe, Allers-vetours, 1910-1960 (cat. expo.), Paris, Editions
Cercle d’art, 2004, pp. 250-2567.

*** Congu par Annick Botsnard, assistante de Daniel Buren, le catalogue raisonné intégral
devra compter en tout quatorze volumes pour sa version chronologique et deux pour la
version thématique. A ce jour ont paru les tomes II, IIT et XIII du catalogue raisonné
chronologique, ainsi que le premier tome thématique, consacré aux Cabanes éclatées.
Cf. bttp://catalogue danielbuven.com/fr.

*¥%* Annick Boisnard, Daniel Buren, Cabanes éclatdes 1975-2000. Catalogue raisonné
thématique, t. 2, Le Bourget, Editions 11/28/48, 2000.

*+4%% Le titre pressenti pour ce volume était : « D'un déplacement antre », I ouvrage devait
fournir la liste exhaustive des voyages de I'artiste 3 travers le monde. 8a parution, qui
était & Yorigine prévue pour mars 2000 en marge de I'exposition D'un déplacement
Uautre 3 I'Espace Méridien de Bruxelles, a finalement été suspendue.
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abandonnée, comme en témoigne ce chapitre cartographique du catalogue
Buren Times. Au-dela de l'aspect anecdotique de ces listes de voyages, qui
soulignent la consubstantialité des ceuvres a leurs lieux, la démarche révéle
I'importance méme du déplacement géographique dans le travail de Vartiste,
et renvoie a une imagerie de conquéte, ici appliquée aux territoires artistiques
mondiaux, depuis les centres névralgiques jusqu'aux espaces périphériques.
Soulignons par ailleurs qu’en quatriéme page de cette section figure une
rubrique «People» qui présente quinze photographies montrant Buren aux
cotés de grandes figures de l'art américain, et qui contribue du méme coup a
le situer parmi les grands noms de la scéne artistique américaine *.

INTITULEE « Classified », la derniere section du Buren Times se compose
quant & elle d'un répertoire chronologique de ses travaux en Amérique
du Nord, et forme le pendant de la carte qui précéde. Elle est complétée
d’une bibliographie qui recense plus de cent cinquante textes de et sur
Buren. Tous les écrits répertoriés présentent la caractéristique d’avoir
été traduits et sont mentionnés dans leurs versions anglophones. Ce choix
bibliographique est loin d’étre anodin de la part d’un artiste qui s’est toujours
montré particulierement soucieux de la traduction de ses textes, condition
sine qua non de leur diffusion, de la visibilité internationale de son travail
et de son inscription dans les principaux centres de la géographie artistique
contemporaine, au premier rang desquels New York **.

Avec The Buren Times, Daniel Buren démontre que les réticences a
I'égard des expositions rétrospectives n'empéchent pas exercice du regard
en arriére et d'une relecture de son ceuvre sans cesse renouvelée. Jouant
avec ses archives comme l'on rebat les cartes d'un jeu, il offre au lecteur un
cadre historiographique et géographique qu'il se donne la liberté de réajuster
en fonction des moments, des circonstances et des besoins. En 2002 déja,
son exposition parisienne au Musée national d’art moderne (Le Musée qui
n'existait pas, 26 juin—23 septembre 2002) avait donné lieu & une publication
significative intitulée Daniel Buren mot a mot ***. L'ouvrage se présentait
sous la forme d'un imposant répertoire invitant le lecteur & parcourir
I'ccuvre de Buren par des chemins de traverse que balisaient des mots clés,
d'«affichage» jusqu’ad «zigzag». Si la dimension rétrospective se devinait
derriere les innombrables photographies d'ceuvres anciennes et les facsimilés
de documents d'archives, Buren parvenait & éviter toute pétrification
chronologique en imposant un principe de lecture aléatoire, ouverte et non
hiérarchisée. Avec un support radicalement différent mais dans un esprit
proche du Daniel Buren mot @ mot, The Buren Times montre une nouvelle
fois que I'exercice rétrospectif refoulé dans I'exposition trouve sa place dans
les publications qui 'accompagnent. Son exposition monographique dans 'un
des musées les plus prestigieux au monde lui offre I'occasion de délivrer un

* Apparaissent notamment sur ces photos: Carl Andre, Anne Romirer, Louise Lawler,
Dan Graham, Michael Asher, Robert Barry, Lawrence Weiner, Douglas Huebler.

** Déja en 1972, dans la bibliographie de « Exposition-Position-Proposition », la question
de la langue apparaissait comme importante, les textes traduits y étant scrupuleusement
mentionnés, mettant ainsi en évidence la diffusion internationale des écrits de Buren.
*** Daniel Buren mot @ mot, Paris, Editions du Centre Pompidou; La Martiniére; Xavier
Barral, 2002.
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discours trés maitrisé sur son ceuvre, de mettre certains aspects en lumiere
et de réaffirmer sa position historique et géographique sur la scéne artistique
internationale. En adoptant pour son catalogue 'apparence faussement
éphémere du journal %, il affirme 2 la fois son refus de toute lecture figée
de son ceuvre, et contribue clairement 4 en orienter la réception par une
construction éditoriale savamment orchestrée.

* Préeisons ici que The Buren Times a été diffusé dans une pochette de présentation,
et vendu au prix de quarante dollars.
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5] ‘est justement & cet endroit que se place
\ei| Conny Purtill. I a proposé que les pages 11
8li et 12 de ce numéro soient composées comme

QWAL le reste de la revue, mais qu'elles ne soient
A v) o)

&) pas envoyées a l'imprimerie. Elles ne sont
accessibles qu’en pdf sur Internet. Se croisent ainsi deux
supports, numérique et papier. L'un ayant permis de produire
l'autre et, étant donné les conditions de distribution de 2.0.1,
I'un étant plus facilement accessible que 'autre. Mais, dans le
contexte qui nous concerne, cette disparition révele surtout
une zone de perturbation dans le transport d’'une matrice
vers son support. Ce que I'on peut qualifier de détournement
et que certains lecteurs ne manqueront pas de considérer
comme une prise d’otage peut s'envisager comme une
sculpture. Car ce que Conny Purtill déplace, c'est avant
tout un matériau. La meilleure fagon d'énoncer lactivité
sculpturale comme simple déplacement est peut é&tre I'un
des Statements de Lawrence Weiner : « Left here Put here
For a limited time».

La proposition de Conny Purtill prend elle aussi la forme
d'une disparition dans I'espace de la revue. En supprimant une
page, il crée un vide qui, s'il n’est pas visible en considérant
la revue dans sa matérialité, apparait lorsqu'on en lit le texte.
On pourrait ainsi postuler qu'il s’agit d’'une sculpture & lire,
au méme titre que celle de Lawrence Weiner. Ainsi, pour la
premiere fois de sa courte existence, la revue 2.0.1 propose
la contribution d’un artiste qui envisage ses pages comme un
espace ol il est possible de manipuler de la matiére.

Les interventions de Conny Purtill et de Yann Sérandour
répondent ainsi directement au contexte qui les accueille.
Car les protocoles et productions que ce texte décrit et subit
impliquent, chacun 2 leur maniére, des déplacements dans
un espace et un temps propres a I'édition et a ses techniques.
Chaque information contenue dans ce numéro de 2.0.1
parcourt un territoire qu'en méme temps elle cartographie,
ses déplacements révélant les caractéristiques spécifiques
qui fagonnent cet environnement. F.A.




2.0.1

_—_—

N°4

ART & BIBLIOTHEQUES
Juin 2010
ISSN : 1968-6293
Sommaire du ITF livyer

DOSSIER III: «Les archives de Murilo Mendes: bibliotheque et philiothéque », par
André Luiz de Freitas Dias, Frederico Spada Silva & Jovita Maria Gerheim Noronha,
pp. 73-78. — «A Pierre Marteau», par Aurélie Noury, pp. 79-85. EN MARGE:
«La rétrospective est dans le catalogue», par Florence Jaillet, pp. 86-93.
CONTRIBUTION : « Sigmund Freud, [Raymond Hains], Délire et réves dans
un owvrage littéraire: La « Gradiva» de Jensen, Paris, Gallimard, coll, NRF, 1931,
pp. 112-118 », par Yann Sérandour, pp. 69-72.

COMITE DE REDACTION,
| Jéréme Dupeyrat. Léo Guy-Denarcy.
Lilian Froger Camille Pageard,
COMITE DE LECTURE.

Marie-Laure Allain-Bonilla, Marie de Boviard.
‘ Frangois Aubart. Mathiew Harel-Vivier
| Périg Bouju. Johanna Renard,

Publiée avec le concours du FSDIE, de I'UFR Arts Lettres Communication,
des équipes « Arts: Pratiques et Poétiques » et « Histoire et critique des arts »
de I'Université Rennes Il — Haute Bretagne.

Remerciements: Francis Voisin, Julie

et les enseignants chercheurs de I'lj

Graphisme: Charles Mazé & Coline §

Maquette originale: Archives du bibliophile, ou
et du libraire, Vol. 1-3, Paris, A. Claudin,
de I'Université du Michigan numérisé 1

Martin, Anais Willoeq

niversité Rennes II.

unier (cataloged.cc).

Bulletin de l'amateur des livres
1860. D'aprés un original provenant
e 14 aolt 2009 par Google Books.

Commande du numéro en cours :
Bulletin 4 télécharger sur www.revite=2:0=1,net.

RENNES. — IMPRIMERTE DES COMPAGNONS DU SAGITTAIRE, CHEZ F.Vorsin. — 800 Ex.







\ RENNES. - IMPRIMERIE DES COMPAGNONS DU SAGITTAIRE, CHEZ F. VoIS, - 800 Ex.






